殺豬飯優美散文

臘月寒冬，農家都能聽到豬娃彼伏此起的嚎啕。

殺豬的活兒，父親已籌劃好幾日，看屬相，瞧日子。

天朦朧黑，霧色惺忪，父親起牀燒水，睡夢中隱隱能聽得見砍柴的聲響，我睡不下，決定起牀換父親生火。清晨六點鐘，淡白的月牙淅瀝掛於穹空，房屋周圍靜謐，偶爾有那麼兩聲雞叫，涼風襲進骨子，打啦一個冷顫，有點生怕，好在熊熊的火焰給了我些許溫度。

家前有一片空地，閒暇時節，未點穀物，雜草繁生。父親於頭晚在空地挖出竈樣，提大鍋置於坑頂，鍋裏放上清水，晨早哆嗦着點燃草芥。

生火之初，用細柴餵食火窖，火燒穩定，採用粗大的乾柴溫火，保持火力，水會慢慢沸騰。一窖火燒過，天泛白，屋子裏聚滿水氣，一眼望過，除了看得見我和火，別的事物也勾不進眼趣。

我燒水，母親準備早點，早點是麪條，請各位哥哥到屋中進餐，一番小聊後，便開始殺豬的活。三哥磨刀，其他人跟母親一齊到豬圈拉豬，大伯把繩鎖套在豬腳，不是很緊；母親用幾個蘿蔔做影子在前方叫喚，可能是前一天不餵食的緣由，小豬很乖的跟在母親身後，像一個孩子。一旁的人，誰都沒有說要殺它的話。

殺豬活

拉出豬，倒也不算得費勁，父親同幾位哥哥擡殺豬桌，互相商量着怎麼把豬輕鬆的置於案上。此時的.小豬正在用嘴嗅磨好的菜刀，竈臺上燙豬的水如閃電般滾騰。農村人有農村人的玩法，二哥找來一根大竿，把豬腳倆倆用繩索困綁，豬往前走，自己倒下了地，一人揪住耳朵，一人擡起尾巴，把方纔找好的竿從綁起的豬腳穿過，幾個大漢負責擡竿。一齊使力，嘴裏叫着“嘿呦，嘿呦”，漢子們像擡一個娃娃。

找尋一個好的盆，放上鹽水，殺豬刀端放盆內，請一個較好的殺豬手，一般都是家族裏的長者持刀，我們家是大伯握刀，母親準備好錢紙，殺豬那一刻，點燒紙錢。沒多大會兒，豬已沒了動靜，只是脖頸有一股鮮紅的血液噴涌流出，母親端出豆腐，接住往下流動的豬血，嫩白的豆腐瞬間披上紅色的外衣，這裏有一個重要的環節，拿錢紙蘸豬血，然後在殺豬桌前燒了它，嘴裏說着感恩保佑的話，接完豬血，之後就是燙豬拔毛，隨着滾燙的水澆過豬身，斧刀颳去白毛，擡上案桌，用清水洗淨，白白的身子，有一點微微的贅肉，像一個白皙的女子。歇息幾分鐘後，便要見豬的內臟。

開膛破肚，可是一個細活，跟做手術一樣，粗心的人容易割斷腸子，還是大伯主刀，先下豬頭，再到脖頸，緊接着是五臟六腑，最後是下火腿，大伯下的火腿很方正。一切弄完，大家洗手準備吃飯，桌上全是有關豬的食菜，每一樣都是那麼好那麼香。

炊煙妖嬈。這天忙碌，大姐二姐也來搭手。農村殺豬，需要客請家族人和親朋好友吃飯，人越多越好，越是熱鬧，證明主人家人緣旺，關係好。大姐炒菜，二姐摘菜，我負責燒豬頭，母親主外。天色像茶湯一樣漸漸加深變暗，父親請人吃飯。紅燒肉，燉排骨，烤豬腦，梅菜扣肉，豬肝，脊肉，腰花，但凡是可以上桌的菜系，一樣沒落下。

於我來說，殺豬，不僅是習俗，更是一個習慣，一個家族，一家人，和和睦睦，快快樂樂。

吃過飯，圍做爐前，喝許多酒，說些溫暖的話，相互討論一年的收成，展望來年的農事安排。殺豬，吃的是鄉情，過的是年味。