車經典散文

今天偶然和顧客談話，她說起城市的車越來越多，交通越發擁擠。城市的路在延長，時間更緊張，每天出門就能辦一件事，所有的時間都浪費在路上。聽着她的嘮叨，對照一下現實，確實如此。不禁慨嘆，科技進步，社會發展，真是有利有弊。

記得八十年代的農村，對於車的印象，只有馬車和牛車。自行車是稀有的物件，誰家擁有一輛自行車，那絕對是一件很榮耀的事。父親當時是小學教師，託人買了一輛自行車，這也成了農村爲數不多“富裕”人家的標誌。學校離家不到200米，父親上班都是步行。每天父親都會把自行車非常細緻地擦一遍，

只有去鎮裏開會，或者走親串友的時候，纔會把它推出來。父親用自行車馱着我去了一次鎮裏，卻讓小夥伴眼饞好幾天哩。

我畢業參加工作進了城後，才見到各種各樣現代化的車。比如有公交車、小轎車、大卡車等。每天坐公交車上下班，擁擠的公交車，把我擠得像肉餅一樣，可我還是捨不得坐出租車，因爲掙的工資太少，只夠維持自己簡單生活。在我那個年齡，打車應該是很奢侈的事。

但有一次打車的經歷，卻讓我到現在還記得。

那是冬天的夜晚，八點多鐘，我去朋友家，手裏拿着一元錢，在公交車站等車。因爲雨雪天氣，車遲遲不來，寒風颳在臉上，凍得我像冰棍一樣，渾身拔涼拔涼。就在這時，一輛出租車停在我面前，搖下車窗，司機大聲問我：“老妹，打車不？”我看着手裏的一元錢，搖搖頭。

他很執着，說道：“上來吧，天這麼冷。”

我不好意思地說：“我只有一站地，就不打車了。”

他看出我很窘迫，接着說：“上來吧，一站地也沒事。”

我搖搖手裏的一元錢說：“我就一元錢，還是等一會兒坐公交車吧。”

沒想到他卻說：“上來吧，一元就一元。天這麼冷，別等了。”

我一下子變得忐忑不安起來，最近市裏發生很多黑車搶劫事件，一元就可以打車，哪有那麼好的事。心裏開始有了戒心。

他看出我猶豫是因爲懷疑，急忙解釋道：“你別怕，我是替班司機，多拉快跑，拉一元是一元，要不也得跑空車，上來吧。”

一看推辭不過，再說確實很冷，我上了車。但還是存有戒心，故意沒有關緊車門，心裏嘀咕，一旦有事就開門跳車。還存着僥倖：一站地幾分鐘就到，應該沒事吧。司機看我沒關門，就好心提醒我：“老妹，把車門關上，太危險，你別滑出去。”

聽了他的話，我有些害怕：讓我關車門，是不是怕我跑嘍，完了，真是遇到壞人了，咋辦呢？心裏七上八下，直髮慌。用手就故意關不上車門，嘴裏還叨咕：“你這車門不好用呢，我咋就關不上呢？”

他解釋說：“你使勁關一下，就關上了，一直好用啊。”

我就磨磨蹭蹭地關着車門。

這麼一說一答，到了目的地。他把車緩緩地停到道邊，笑着說：“老妹，你到了，下車吧。”

我拿出一元錢遞給他，他接過錢向我擺擺手，探身自己關上車門，腳底一加油，走了。剩下我呆呆地站在原地，爲自己對他的不信任感到懊悔，爲竟然連一句“謝謝”都沒來得及說感到羞愧。到了朋友家，我說一元錢打了一輛出租車，竟然沒人相信，大家都說哪有那麼好心的司機，我沒有辯解。我明白，那個司機就是好人，是我的不信任，誤解了他的好心。這件事過去快有20年了，可是那一天那一幕，卻永遠地刻在我記憶深處，想起就會非常溫暖。

現在打車是很隨便的一件事，馬路上許多出租車來來往往。還可以用手機軟件滴滴打車、快的打車，最近又發現手機上還可以打順風車和專車。用手機還可以購物、上網、繳費、買火車票等等，還可以轉賬收款，一分鐘搞定，也沒有手續費。人們的衣食住行，都可以用手機解決，手機成了人們手裏的第二個錢包。

前幾天，愛人得病住院，全身做了檢查，最後診斷是腦動脈血管瘤。我一下子被打倒了，我知道如果得了這種病，那就是在身體裏埋了一顆定時炸彈，不知道什麼時候就會被引爆。我接受不了這個事實，就拿着做磁共振的x光片，去我們這裏醫術權威的醫學院找專家看。專家說，不敢確定，必須做血管造影。我又去省城有名的醫院找專家看，也說必須做血管造影。上網一看，血管造影的副作用太大，我有些膽怯。這時，朋友推薦我去北京天壇醫院，找全國最權威的腦科專家確診，於是，我和朋友來到了北京。晚上，我倆想去醫院熟悉一下地形，可是半小時也沒有打到一輛車。用手機軟件叫車，半小時過去，也沒叫到。正好旁邊有一個刷車場，我倆就問刷車的小夥，他說，這裏打車最難。尤其雨雪天氣，北京出租車都不愛幹活。看我倆着急，小夥就問緣由，當他聽到我去天壇醫院，是爲了給愛人看病。他說，我送你們去。然後，他把電話號碼留給我倆，告訴早晨用車就打電話，隨叫隨到。我想反正也沒別的辦法，就這麼辦吧，走一步看一步。

一夜無眠。第二天凌晨四點半，我打電話給他，來到約定地點，他正在清掃車上積雪。女友扯了我一下，悄悄說：我們也不認識他，一大早一個人影沒有，別有什麼事，還是預防好，我把他車牌號照下來，用微信發家裏。

我看看小夥那張真誠的臉，說：不會吧，他如果有壞心，早應該把車都準備好，拉我們就走，不會等我們到了才掃雪。女友說了一句：害人之心不可有，防人之心不可無。趁我和小夥閒聊，女友還是用手機把車牌照了相。到了醫院，看小夥開車走遠，我問女友：你相片發家裏了麼？她笑着說：沒發，感覺他應該是個好人。但是你記住，出門對陌生人還是應該提防些。

那天幸好坐小夥的車，才及時掛上特需專家號，也把愛人的病確診了，竟然是誤診，我心裏的一塊石頭終於落了地。回家說起在北京的一切，愛人說，不要把人都想得太壞，畢竟這個世界還是好人多。想想也是，你用真誠的心信任別人，別人也會用真情回報你。你對誰都持有戒心，你收穫的也只有虛假。小夥子好心好意幫助我們，我們卻對他心存疑慮。做個好人真不容易。

家裏沒買車之前，我一直坐公交車上班。一個多小時的車程，簡直就是煎熬。車上人特別多，擁擠不堪，經常沒有座位。起初，我就知道上車找個地方，方便站着就行，站到終點累得腰痠腿疼。坐車時間久了，漸漸地摸索出一套經驗，用不上幾站地，就會佔到一個座位。原來我發現一個問題，公交車前方的座位，都是讓給後上車的老人，不管你路途遠近，只要有老人上車，你就無條件讓座。站在車廂前邊等座位，你的面前也就是一比二的概率有座。而後邊不一樣，站在車廂後過道，是一比十六的概率。那天，我坐車廂後座，看着窗外的風景，正好看到一位老婦人，走路搖搖晃晃地奔公交車而來，站點等車的人都嚇得直躲，老人站不穩，腿腳可能有毛病，上車也很費勁，半天才爬上來。司機沒等她站穩，就啓動了公交車。老人東一下，西一下，看着就要摔倒的樣子，可是周圍坐着的乘客，都像沒看見一樣，無動於衷。老人看到旁邊三個座位中間空一個，就一下撲在座位上，想坐下，可是卻怎麼也爬不上去，而臨近座位的兩個乘客，都看着老人在那裏笨拙地爬着，沒有人伸手扶一下。我坐在車的最後排，看着老人和母親一般的年紀，想到母親也和她一樣的腿腳不便，眼淚瞬間溢出眼眶，我急忙起身跑到前邊，伸手幫老人扶向座位，鄰座的大概受到觸動了，也伸出雙手，老人坐穩以後，連聲說謝謝。

其實，我知道不是車上的人都冷漠，而是因爲這樣好心幫扶，發生“農夫和蛇”的故事太多了，讓大家都不敢袒露善良的心。

有些人這一生透支太多。透支健康，你可以補充營養素；透支金錢，你可以分期償還；但是透支信任，卻是付出多少努力也無法彌補。

人生何嘗不像坐車，每一站都有人上車和下車，我們坐着時間的列車，不停地向前駛去，無論活得是否精彩，都會到達一個終點，只是早與晚而已。但我寧願晚一些到達，爲這個世界留下更多美麗的背影。