狗經典散文

邦德是一條田園犬，而我也沒有邦德。

跟狗大約前世有了某種夙願，所以害怕它們成了與生俱來的特性。最後一次受到它們帶來的攻擊是11歲。

幼時父親不但喜歡逗人家小孩，還喜歡把別人家的狗逗的“嗷嗷”狂叫，好多狗都中過招。

大約它們開過很久的會議謀劃着怎麼才能報仇，狗族裏上下都在爲報仇的事出謀劃策，始終都沒能找到合適的機會，最後有狗靈機一動選擇了父債子償的這個千年定義，那時候父親只有我一個孩子，不得已才選擇了我。

第一次被狗咬應該只有3歲左右，兩歲纔會走路的我其實還很弱，已不記得是怎麼被咬到的，只是納悶爲何記得3歲那年的大雪，卻不記得第一次如何被狗咬到的？

有很長一段時間，上學去都是媽媽揹着到學校。偶爾下課的時候會把我放在課桌上坐着，把紗布理開用嘴吸掉傷口裏的淤血。

有位女同學有兩條很漂亮的圍巾，媽媽爲了安撫我，從她家長的手裏買了一條紅色的給我。

由於年幼，第一次被狗咬留下的傷口很深，導致左腿小腿腹留下了很明顯的疤痕。有時候夏天會數一數有9個坑，隨着年齡的增長有些傷疤隨着新陳代謝慢慢淡化，還仍是有4-5個明顯痕跡。也是前不久才知道是被“那個人”家裏的黑狼犬給咬到的。

從那以後就特別怕狗起先是看到它就哭，後來是尖叫。

彷彿我是唐僧一般，總有妖狗想吃我的肉。陸續的有過幾次搏鬥導致的小傷，也總結出來一些經驗狗。

被狗追的時候千萬不要跑，越跑越追的厲害。在大聲呼救的同時做一個蹲下撿東西假動作，它們會以爲你在撿回擊它的石頭，或者其他有攻擊力的東西。

即使有經驗對付野外的狗，但是在人家裏被咬到也是有的。11歲左右在姨媽家裏玩，她家2個孩子，她婆家你侄兒侄女就比較多了，我就跟着表姐在二爸家裏蹦躂，看她們跑我也跑。角落裏的超大隻田園犬不聲不響的把我推到咬住了右小腿腹部，這次肉厚沒有第一次那麼深的傷口，但它鋒利的牙齒還是帶走5公分長，一公分寬的面板層。

這下齊整了，雙腿都有狗給的封印。

自那以後撲我的狗基本就沒有了，但仍是害怕看見長得兇的狗仍會下意識的尖叫。

90年代有一戶鄰居的狗長的極爲肥碩，因爲出去下地需要從它家院壩過，但是它們家的狗繩是活動的，鐵鏈的另一頭從屋檐這頭拉到另一頭，所以只要從它家院壩裏過，總會被追。我跑不贏也不敢去惹，也就在它第一次撲我沒有咬到以後再也不從它家院壩裏走了。

散養得狗並不那麼厲害，見陌生人多也學會了人類的生存法則，只要不招惹它就不會撲人，而有鐵鏈拴住的`狗，見的人少看到陌生人就撲。

童年裏有倆個跟狗有關的故事也是心酸的。

頭一隻叫黑仔，它是96年的時候爺爺自成都帶回去的黑狼犬。爺爺從幼崽開始養後來長的極爲肥壯，很溫順也聽話。

可是婆不喜歡狗，以往狗的糞便和別人家狗來偷食的行爲讓她不能接受養狗這件事，於是看到狗就很容易生氣會打它並且攆它出門。

經常在放學回家的時候聽到她罵：“滾出去，你這個瘟殤。”

有一次黑仔真的就沒回來了，爺爺捨不得就在放學了找它週末也繼續找。半個月後是媽媽鄰村發現了它，買零食和肉費了好大的勁給哄回家了。

但是好景不長，婆仍罵它。

它再次離家跑出去浪了，不再回來。爺爺和媽媽仍是尋找，但是這次被人家拴住了，找上門去人家非說自己家養的，去了幾次沒有談妥也就作罷，其實如果有現在城裏人重金尋寵的精神也能找回來的了，所以後來我再未見過它。

父母跟爺爺是分家的，所以黑仔嚴格意義來說不能算是我家養的。

我家在99年的時候養了只田園犬。它都還未成年就喪了命。那時候媽媽懷孕到成都，不久後爸爸也走了。留下未成年的我和狗在家裏，父母不在身邊我如脫了繮繩的野馬一般，放學後幾乎可以不用回家，經常放學後都去外婆家住或者親戚家串門。

等我某天回家時，二公端了一碗湯給我。我正納悶的時候他說：“這是狗肉湯。”

“狗肉湯？”

“嗯，你家的狗。”

“我家的？”

“對，死了好幾天了你都沒回來，今天索性給它扒皮給燉了。”

………………

我懷着五味雜陳的心情把這碗湯給吃了，但自此以後我有個揹負十年的罪名。一個連一隻狗都養不活的人。有相當長一段時間人們都拿這個事情打趣我，這裏面還有父母。

其實我是冤枉的，狗兒不是被我餓死的。爸爸走之前的一個晚上，在樓上跟我交代以後自己一個人生活的事，它一路“嗚嗚嗚”哀鳴着爬上樓，身上散發出一股奇怪的惡臭，就算下雨在泥裏滾滾，也應該是泥味兒。我想它是生病了吧，眼眶裏有厚重的眼屎還參雜着血呢。

大約它覺得十歲的我吃獨食吃慣了，所以也不知道什麼飢餓大約也無法養活自己。所以它抱着同情我的心理，同時選擇去闖蕩江湖。但是生病的它並沒有像我一樣有外婆。

我從未養過狗，也沒有體會過人跟狗的感情究竟是怎樣的。

但那個被人嘲笑了十年的稱號使是真的從靈魂裏覺得恐懼怕它們中的誰再給養死了。

蓉城，

丁酉年，乙卯月，癸丑日。