美文閱讀:毀書記
家有藏書的人,最怕有人借書,可借書的人還總有。多年前去朋友家,看到書架上擺了個牌子,寫着: 圖書概不外借,免開尊口。 茅塞頓開。後來自己也就做了個一樣的牌子,放在書架上,但就這樣也攔不住人借書。有時候想約人來家吃飯,電話那頭說: 行,正好到你家借幾本書看。 放下電話,立刻就收了請客的心。別人對此不理解:書纔多少錢啊?可我就是捨不得,怎麼辦吧!
終於有一次,讓人把書借走了,兩三年沒還,我也不好意思開口催。後來終於還了,卻不是以前借的那幾本。原來這一位習慣借書看,東家借幾本,西家借幾本,最後記串了,張三的書還給李四,李四的書又給了王五,全不是那麼回事。再去追也沒戲了,那幾本書現在買都買不到,我心疼壞了。這算是毀書的.一種吧。
後來看書,發現我遠遠不是最悲催的那一位。清末有位大學問家楊守敬,纔是被坑得最慘的。這位老先生費了很大的勁,弄到本宋版的《大觀本草》,孤本啊,視若珍寶。這事讓個熟人知道了,這哥們叫柯逢時,是個官員。他跑來和楊守敬商量: 我幫你把這書高價賣了吧。不過,你得先借我看一眼,就一個晚上,明天早晨一定還。
楊守敬實在拗不過,還是借了。柯逢時這邊可是早準備好了,全府上上下下,書吏們全都備着筆墨紙硯,書一到,一人一本,開抄。到了天亮,全部抄完。柯逢時還書的時候說: 您這個不是孤本啊,我見過坊間的刻本。 果然,沒過多長時間,這書就到處有賣的了。
知道事情真相後,楊守敬氣壞了,立刻把家搬得遠遠的,終身與柯逢時再無來往。周邊人說,老楊這輩子,就上過柯逢時一個大當。
還有搶着借書的,以致借得兄弟翻了臉。
南宋,宋寧宗開科試宏博之士,徐鳳和劉淡然這哥倆去應試。徐鳳判斷,考題很可能和《山河兩界歷》這本書有關。這本書誰有呢?徐鳳知道,有個叫鮑明的官員那裏有,而鮑明又是劉淡然的老鄉。於是,就攛掇劉淡然去借書。
書是借來了,可劉淡然生了私心,根本不提這茬兒,一個人偷着看。徐鳳等來等去沒消息,還以爲沒借到呢,硬着頭皮直接去找鮑明,鮑明說: 那書就一個草本,已經被小劉借走好多天了啊。
徐鳳能不生氣嗎?考試的時候,試題果真和他判斷的一樣。徐鳳答完題,接着寫道: 論述這個問題的還有本書 《山河兩界歷》,但那本書不是正史,不能拿來做論據。 瞧,不是我沒看過,而是我沒看上。
考官先看的是劉淡然的卷子,裏面大量引用《山河兩界歷》的內容,心裏嘀咕,還有這麼本書嗎?等看到徐鳳的卷子,瞧見這句話,恍然大悟,又找回劉淡然的卷子,批道: 不必全用《山河兩界歷》,顯得囉唆。 最後,哥倆全沒考上,兩敗俱傷。
看看,借書借出毛病來了,還毀前途、傷感情。
前幾天在網上的舊書論壇閒逛,看到有人發帖子,說某某大學某教授去世了,沒兩三個月,市面上就出現了大量他的藏書,不由得心生感慨。留那麼多書,可惜子孫不識貨,不珍惜。
書和人是有緣分的,緣分盡了,借也好,賣也好,就會離開主人,去尋找新的主人了。唯一讓人欣慰的是,它們還在,還在被後來的人喜歡。
毀書毀得最乾脆、最徹底的,就是燒書。
元朝有位藏書家,叫莊蓼塘,家住松江府上海縣青龍鎮。這位莊先生當過南宋的祕書小史,家中藏書萬卷,而且有大量手抄本。經史子集、稗官小說、山經地誌,無所不包,光書目就分了十門。莊先生去世後,子孫沒把書當回事,蟲蛀鼠齧、鄰居盜竊、出售換酒 毀傷散落甚多。至正六年(公元1346年),元朝要開修宋遼金史,派官員到處蒐羅民間圖書。誰獻上本好書,還給官職。江南藏書大家,莊先生算一個,朝廷知道這事,立刻派官員前來取書。
莊家的反應是什麼呢?害怕藏書裏有朝廷忌諱的文字,干犯禁條,搶先把書全給燒了。
等到朝廷官員到來,從餘燼裏只搶出來點殘本,裝了車,帶着莊先生的孫子,一起進了北京。過了很久,小小莊才 布衣而歸 ,可見殘書已無價值。
看着就讓人傷心欲絕。毀什麼別毀書,王朔說過: 書招誰惹誰了?
談比較文學之風近年頗盛,文學固然可以比較,象棋也是可以比較的。倘嫌範圍還是大了些...
-
失去了最好的美文
我的童年很輕鬆。你甚至可能會說我被寵壞了,主要是我母親。她總是想要破壞我。如果有我想要的東西,我知道要去找我媽媽。她是一個天使般漂亮的女人。她有這種天堂般的氣味,有點像成熟的草莓。她的手感覺像天鵝絨,就像剛出生的嬰兒的肥胖和溫柔的臉頰。另一方面,只要...
-
端午汶河行美文
端午節雖沒有憑弔屈子,但我去了汶水邊。由於這幾年一直在外工作、生活,竟幾年未曾到大汶河了。恰逢端午回老家,有了去大汶河一遊的衝動。昔日大汶河迷人的風景,如磁石般吸引着我再去一睹她的容顏。老家距大汶河還有一段路程,驅車前往。沿途所見一切繁華:麥穗飄香,輕風...
-
落雨夢言誰人醉的傷感美文
無聲的默夜,雨淅淅瀝瀝地下着,並不溫婉,倒透着幾絲寒涼的心碎,也不知是嘆惋雲煙的虛幻亦或是清風的高潔,或許孤風不是無情,也許它早已無力,帶着絲絲冰冷的情愫,滲入誰人的夢鄉,去尋求一絲溫柔……這夜,多美,雖是流蘇亦是心碎,聽,它裂開、飄落的清脆,早已無力迴天卻又沉默,浸入...
-
陋室心貴美文
我一直很喜歡下面這個蘇菲小故事:從前,有個窮人,非常窮,是個樵夫,住在森林裏的一間小茅屋裏。這間小屋如此之小,屋內空間僅夠他和妻子兩人睡覺。在一個漆黑夜晚的半夜,外面下着大雨,這時有人敲門。妻子睡在靠門的那側,樵夫就對妻子說:開門吧。雨太大了,這個人肯定是迷路了...