餘秋雨散文《古本江先生》

【古本江先生】二十世紀著名的石油大亨和金融家，英裔土耳其人古本江·他是開發中東石油的提倡者和組織者之一，所以在二十世紀初期他佔有整個中東石油開採股份的百分之五·人稱百分之五先生.擁有龐大的資本. 古本江爲了躲避戰火,從英國逃亡到葡萄牙,他欣賞葡萄牙人質樸善良,樂於助人的美德.也喜歡里斯本寧靜平和的生活,於是他在里斯本定居下來.死後把全部財產都捐獻給了葡萄牙,用其中的一部分建立了古本江基金會,把幾億美金用於葡國的文化科技教育和慈善活動.著名的古本江交響樂團就是其中的一個組成部分.由於古本江基金會的資金相當於葡萄牙每年投入到文化科技教育領域中的一半,所以被世人稱爲葡萄牙第二文化部.。

半個世紀前，里斯本的一家老旅館裏住進了一位神祕的外國老人。他深居簡出，拒絕拍照，不接受採訪，只過着純粹而孤獨的老年人的日子。

老人走過很多地方，偶爾落腳這裏。他在厚厚的窗簾後面觀察街道，他在與極少的朋友交往中體察市情，他一路都在準備做一個決定。沒有人知道這個決定的內容，而他，則不知道自己會在哪裏發佈這個決定。

葡萄牙，里斯本，老旅館，對這位老人而言都沒有根脈維繫，也沒有情緣牽扯。他本該悠然而過，無印無跡，但他終於住下了，再也捨不得離開。

他知道，自己已經慢慢地走近那個決定。

連他自己也驚訝，怎麼會是這裏。

直到他去世人們才知道，一個用他的名字命名的世界級文化基金會，將在這裏成立，純資產十八億美金。他的名字，就叫古本江。

從此，在文化版圖上，葡萄牙將不再是原來的葡萄牙，里斯本也將不再是原來的里斯本。

古本江先生哪裏來那麼多錢呢?原來，他是波斯灣石油開採的早期推動者。他探明波斯灣石油貯藏豐富，又深知石油在二十世紀的重大意義，便風塵僕僕地周遊列國，苦口婆心地動員他們開採。如果動員有效，他又幫助設計開採規模，聯繫國際市場。作爲對他積極推動的報酬，每項開採計劃中都讓他佔有百分之五的股份。後來乾脆成爲定例，大家都叫他“百分之五先生。”

百分之五的比例乍看不大，但試想波斯灣的石油有多少，二十世紀對石油的需求有多少，在如此龐大的財富洪流中把百分之五歸入一個人門下，如何了得。

古本江先生面對自己的鉅額資產想做幾件事，一是推動教育事業，二是推動藝術事業，三是推動科學事業，四是推動慈善事業。原來他當初推動石油開採只是淺層目的，背後還隱藏着這四項事業。這四項事業已足以證明，他是一個怎樣的人。

要實行這四項事業必須設立一個基金會，論方便和影響力，葡萄牙的里斯本並不具備設立的資格，但古本江先生看中了這裏的樸實、安寧和好客。

有了古本江基金會，素來貧困的葡萄牙不僅自己可以源源不斷地獲得大筆文化教育經費，而且也成了國際文化交流和文化資助的重心。在世界很多城市，都有古本江基金會的辦事處、科研所、文化中心、圖書館，連巴黎、倫敦也不例外，而總部卻在里斯本。這是一種多大的`文化氣勢。

希望這件事，能對世間一切有心於文化建設的市長們有所啓發———文化無界，流蕩天下，因此一座城市的文化濃度，主要取決於它的吸引力，而不是生產力;文化吸引力的產生，未必大師雲集，學派叢生。一時不具備這種條件的城市，萬不可在這方面拔苗助長，只須認真打理環境。適合文化人居住，又適合文化流通的環境，其實也就是健康、寧靜的人情環境;在真正的大文化落腳生根前，虛張聲勢地誇張自己城市已有的一些文化主題，反而會對流蕩無駐的文化實力產生排斥。因此，大凡市長們在向可能進入的文化力量介紹本市文化優勢的時候，其實正是在推拒他們。這並非文人相輕，同行相斥，而是任何成氣候的文化力量都有自身獨立性，不願淪爲已有主題的附庸。古本江先生選中里斯本，至少一半，是由於這座城市在文化上的空靈;就一座城市而言，最好的文化建設是機制，是氣氛，是吐納關係，是超越空間的策劃能力和投資能力，而不是作品。古本江先生正是把這一切留給了里斯本，而不是留下了一堆論着、幾許詩文。

古本江基金會大廈矗立在古本江公園裏邊，佔地不小，設備先進，我們去時正在進行翻修。大廈正門右側的花壇裏，樹立着古本江先生的塑像。塑像是面對街道的，前面有衛護欄，不能靠近。

我站在街道上端詳着他的塑像，心思立即飛到了前些年去過的波斯灣。那裏本是古文明的滋生地，現在早已破落得不成樣子，而最近的災難，又與爭奪石油有關。我在巴比倫遺址中見到過幾千年前鋪設的瀝青路殘跡，可見古文明的創造者們也發現了石油，但他們無法預料，這種地下的液體燃料將會點燃起無窮無盡的戰火，結果，連同古文明一起被世人恥笑。

今天才知，僅僅透過一個人，那片古老而悲涼的土地還拿出過百分之五的氣力，滋養着現代文明。

又想起了他的孤獨。里斯本的老旅館，閉門謝客的外國老人，不知從哪裏來，到哪裏去。哪怕是橫貫千年的大事，哪怕是連通萬里的壯舉，如果屬於文化，往往總由一副蒼老的肩頭承擔着。

像私運犯，像逃亡者，一路躲閃，一路暗訪，尋找着一個託付地。託付的決定總是寫在遺囑上，因此註定不可能活着闡明自己生命的文化含義。

一旦離開便闡明瞭，順便，也闡明瞭波斯灣和里斯本有可能發掘出來的文化含義。