餘秋雨風景散文

餘秋雨開創了“大散文”的模式。他從宏觀的歷史中去抓取碎片，然後以民族化的視角去進行情感解讀。下面爲大家分享了餘秋雨關於風景的散文，一起來看看吧！

餘秋雨風景散文1

莫高窟對面，是三危山。《山海經》記，“舜逐三苗於三危”。可見它是華夏文明的早期屏障，早得與神話分不清界線。那場戰鬥怎麼個打法，現在已很難想像，但浩浩蕩蕩的中原大軍總該是來過的。當時整個地球還人跡稀少，噠噠的馬蹄聲顯得空廓而響亮。讓這麼一座三危山來做莫高窟的映壁，氣概之大，人力莫及，只能是造化的安排。

公元三三六年，一個和尚來到這裏。他叫樂樽，戒行清虛，執心恬靜，手持一支錫杖，雲遊四野。到此已是傍晚時分，他想找個地方棲宿。正在峯頭四顧，突然看到奇景：三危山金光燦爛，烈烈揚揚，像有千佛在躍動。是晚霞嗎？不對，晚霞就在西邊，與三危山的金光遙遙對應。

三危金光之謎，後人解釋頗多，在此我不想議論。反正當時的樂樽和尚，剎那間激動萬分。他怔怔地站着，眼前是騰燃的金光，背後是五彩的晚霞，他渾身被照得通紅，手上的錫杖也變得水晶般透明。他怔怔地站着，天地間沒有一點聲息，只有光的流溢，色的籠罩。他有所憬悟，把錫杖插在地上，莊重地跪下身來，朗聲發願，從今要廣爲化緣，在這裏築窟造像，使它真正成爲聖地。和尚發願完畢，兩方光焰俱黯，蒼然暮色壓着茫茫沙原。

不久，樂樽和尚的第一個石窟就開工了。他在化緣之時廣爲播揚自己的奇遇，遠近信士也就紛紛來朝拜勝景。年長日久，新的洞窟也一一挖出來了。上至王公，下至平民，或者獨築，或者合資，把自己的信仰和祝祈，全向這座陡坡鑿進。從此，這個山嶴的歷史，就離不開工匠斧鑿的叮噹聲。

工匠中隱潛着許多真正的藝術家。前代藝術家的遺留，又給後代藝術家以默默的滋養。於是，這個沙漠深處的陡坡，濃濃地吸納了無量度的才情，空靈靈又脹鼓鼓地站着，變得神祕而又安詳。

餘秋雨風景散文2

一九九九年十月二日，希臘伯羅奔尼撒半島的奧林匹亞(Olympia)，夜宿Europa旅館終於來到了奧林匹亞。

沒想到這個全人類的體育聖地會有這麼好的風景，在快要到達之時就已經是密樹森森、清溪淺淺，道路、房舍也變得越來越齊整，空氣間洋溢着一種不知來自何處的自然清香。一腳踏入聖地，你一定會猛然停步，因爲被一種陣勢嚇着了：無數蒼老的巨石，不管是當年的樓礎、殿基還是雕塑，全都從千年的頹弛或掩埋中踉蹌走出，整整規規地排列在大道兩旁。就像無數古代老將軍們煙塵滿面地站立着，接受現代人的檢閱。

這條大道看不到盡頭，只知道它通向一個最簡單的終點：爲了人類的健康。

見到了宙斯神殿和希拉神殿，搞清了古代每次運動會前點燃聖火的路線，擡頭仰望昂然雲天的無數石柱，不能不承認，健康是他們的宗教。

走進一個連環拱廊，便到了人類黎明期最重要的競技場。跑道四周的觀衆看臺是一個綠草茵茵的環形斜坡，能坐四萬人，只有中間有幾個石座，那是主裁判和貴賓的席位。實在忍不住，我在這條神聖的起點性跑道上跑了整整一圈。許戈輝在一旁起鬨：“餘老師跑得不對，古代奧運選手比賽時全都一絲不掛！”

我說：“這要怪你們，當年這裏沒有女觀衆。”

確實，當年有很長時間是不準女性進入賽場的，要看，只能在很遠的地方。據說，進門左側背後的大山坡上，可讓已婚女子觀看，而進門正前方几乎一公里遠的山頭上，才讓未婚女子遠眺。許戈輝說：“原以爲運動場是少女挑選如意郎君的好地方呢！”

聽這裏的人介紹，當年有一個母親化妝成男子進入賽場觀看兒子比賽，兒子獲得冠軍她一聲驚呼露出女聲，上前擁抱又露出女形。

照理應該懲罰，但人們說運動冠軍一半是人一半是神，我們怎麼能懲罰神的母親？此端一開，漸漸女性可以入場觀看比賽了。

漫步在奧林匹亞，我很少說話，領受着不輕的文明衝撞。我們也有燦爛的文化，但把健康的概念如此強烈地納入文明，並被全人類接受，實在是希臘文明值得我們永遠仰望的地方。古代希臘追求人的雙重健康：智力的'健康和肢體的健康。智力的健康毋須多言，正如一些西方學者所說，在哲學、倫理學、邏輯學、數學、美學、醫學、法學等等領域，我們至今仍在用希臘的基礎話語在思考；肢體健康更有一系列強大的證明，例如今天全世界還在以奧林匹克和馬拉松的名義進行體育競賽，希臘的人體雕塑至今仍是人類形體美無可企及的標本。

把智力健康和肢體健康發揮到極致然後再集合在一起，纔是他們有關人的完整理想。我不止一次看到出土的古希臘哲學家和賢者的全身雕像，大多是須發茂密，肌肉發達，身上只披一幅布，以別針和腰帶固定，上身有一半袒露，赤着腳，偶爾有鞋，除了憂鬱深思的眼神，其他與運動員沒有太大的差別。

別的文明多多少少也有這兩方面的提倡，但做起來常常顧此失彼，或流於愚勇，或流於酸腐，或追慕騎士，或仿效寒士，很少構想兩相熔鑄、兩相提升的健全狀態。因此，奧林匹亞是永恆的世界座標。

我歷來認爲各種偉大文明都自成結構，很難拆開了作局部比較，但在奧林匹亞，我明確無誤地感受到了古代中華文明的差距，而這個差距的產生，不是由於局部，而是關及人的整體。中華文明較少關注個體意義和機體意義上的自我，在人際關係上做了太多的文章。結果，真正的健全缺少標誌，缺少賽場，只有一些孤獨的個人，在林泉之間悄悄強健，又悄悄衰老。

餘秋雨風景散文3

一九九九年九月二十九日，希臘雅典，夜宿Herodion旅館昨夜十時二十分香港起飛，中停曼谷，然後抵達阿拉伯聯合酋長國的迪拜。在迪拜停留四個多小時後換飛機向雅典出發。飛機追着夜色走，只怕被黎明趕上，於是十幾個小時全是黑夜，等到不想飛了，一停，黎明和雅典一起來到。

雅典機場顯得過於狹小和陳舊，尤其是海關和出口處，像一個小城市的汽車站，這與雅典的千古美名差距太大了。也許我們沒有權利取笑它，它輝煌在二千五百年前，而到飛機出現的年代，早已悠然退出爭奪輝煌的競賽。不過，作爲一個門戶，機場畢竟也反映了一個國家和城市的盛衰。人們早已習慣了國際間一般的機場格局，突然地讓人感到不習慣，不習慣於一般標準之下，多少包含着一點悲哀。

出了機場仍然不習慣，無法把眼前的一切與希臘聯繫起來。我從前遊歷歐洲總是把希臘讓開，只從羅馬看起，因爲希臘這個開頭對我太神聖，不想輕易踏入。它應該是什麼樣的，倒沒有仔細想過，但肯定不應該像眼前那樣平凡得略覺寒傖，既已失去古代的格局，也沒有現代都市的規劃。

得重新找一個開頭，一把抓住希臘文明的魂魄，讓整個旅程快速地昂起頭來。於是當機立斷，不急着找旅館，立即趕到海邊。只有大海，纔是希臘文明的搖籃和歸宿，而且歷久不變。我們以前從書本中約略知道，希臘海邊最美的地方叫蘇尼翁(Sounion)海岬，那裏有一個波塞東海神殿(Naos Poseidonos)，於是翻開地圖找去。

看到了愛琴海。水色景象與法國、意大利南部的地中海近似，浩大而不威嚴，溫和而不柔媚，在海邊熾熱的陽光下只須借得幾分雲靄樹陰，立即涼意爽然。但相比之下，這裏少了很多別墅和白帆，房屋也有一些，都比較簡樸，這倒反而形成一種博大氣象，靜靜地圍護着一個遠古的海。

正是在這種氣象中，一個立着很多潔白石柱的巨大峭壁出現在海邊，這便是海神殿遺蹟。白色石柱被岩石一比，被大海一襯，顯得那麼精雅輕盈，但這是公元前五世紀的遺蹟，而且大部分已經斷殘，於是精雅輕盈就有了完全相反的負載。外部圖像和內在意蘊上的巨大反差，形成一種驚人的美，既是自然美，又是人文美。

在這些石柱開始屹立的時候，孔子、老子、釋迦牟尼幾乎同時在東方思考，而這裏的海邊則徘徊着埃斯庫羅斯、索福克勒斯、蘇格拉底、希羅多德和柏拉圖。公元前五世紀的世界在整體上還十分荒昧，但如此耀眼的精神星座燦爛於一時，卻使後世人類幾乎永遠地望塵莫及。

石柱羣矗立在一個高臺上，周圍攔着繩子，遠處有警衛，防止人們越繩而入。我與鳳凰衛視的節目主持人許戈輝小姐在攔繩外轉着圈子擡頭仰望，領略着那個偉大時代遺留的光澤。突然，耳邊飄來一位導遊的片言隻語：“石柱上刻有很多人的名字，包括一位著名的英國詩人……”

“拜倫！”我立即脫口而出。拜倫酷愛希臘文明，不僅到這裏遊歷，而且還在希臘與土耳其打仗的時候參加過志願隊。我告訴許戈輝，拜倫在長詩《唐璜》中有一節寫一位希臘行吟詩人自彈自唱，悲嘆祖國擁有如此燦爛的文明而終於敗落，十分動人，我還能記得其中一段的大致意思：祖國啊，此刻你在哪裏？%你美妙的詩情，怎麼全然歸於無聲？你高貴的琴絃，怎麼落到了我這樣平庸的流浪者手中？

這真是詠歎一種文明敗落的刻骨詩情。拜倫的祖國不是希臘，但他願意把希臘看成自己的文化祖國，因此自己也就成了接過希臘琴絃的流浪者，上面幾句話完全是胸臆直瀉。這樣一位拜倫，一定會到如此壯觀的海神殿來參拜，並鄭重留下自己的名字。猜測引發了好奇，我和戈輝都想偷偷地越過攔繩去尋找，一再回頭，只見警衛已對我們兩人虎視眈眈。

同來的夥伴們看出了我們兩人的意圖，不知用什麼花招引開了警衛，然後一揮手，我和戈輝就鑽進去了。石柱很多，會是哪一柱？我靈機一動，想拜倫刻了名，一定會有很多後人圍着刻，因此只需找那個刻名最密的石柱。這很容易，一眼就可辨別，刻得最密的是右邊第二柱，但這一柱上上下下全是名字，拜倫會在哪裏？我雖然只見過他的半身胸像卻猜測他的身材應該頎長，因此擡頭在高處找，找了兩遍沒找到，剛移目光，猛然看見稍低處正是他手寫體的刻名被密密層層地包圍着。

別人，不管在他之前還是在他之後，都用大寫字母刻着自己的名字，他卻只用端正的手寫體，而且又刻得那麼低，可以想見他刻寫時的心情。必須把自己的名字簽寫在希臘文明的肌膚上，但即使是遺蹟，也必須低頭小寫，如對神明。我只奇怪，爲什麼在他之後大大咧咧地用大寫字母鐫刻自己名字到高處的人，完全沒有領悟他的心情，照理他們大多也是希臘文明的崇拜者。

由拜倫的刻名，我想起了蘇曼殊。這位詩僧把拜倫《唐璜》中寫希臘行吟詩人的那一節，翻譯成爲中國舊體詩，取名爲《哀希臘》，一度在中國影響很大。翻譯的時間好像是一九○九年，離今年正好九十年，翻譯的地點是日本東京章太炎先生的寓所，章太炎曾爲譯詩潤飾，另一位國學大師黃侃也動過筆。蘇曼殊藉着拜倫的聲音哀悼中華文明，有些譯句已充滿激憤，如“我爲希臘羞，我爲希臘哭”；有些譯句則熔鑄了強烈的中國古典情懷，如“獨有海中潮，伴我聲悲嘶，願爲摩天鵠，至死鳴且飛”，幾乎是蘇曼殊、章太炎、黃侃本身在抒發，而這種抒發，實際上也成了辛亥革命的一種情緒準備。

蘇曼殊、章太炎他們都沒有來過希臘，但在本世紀初，他們已知道，中華文明與希臘文明具有歷史的可比性。這在中國是一種超越前人的眼光。我們在世紀末來到這裏，只是他們眼光的一種延續。所不同的是，我們今天已不會像拜倫、蘇曼殊那樣痛心疾首。一種宏大文明的命運，不能完全以它發生地的國家國力來衡量。希臘文明早已奉獻給全人類，以狹隘的政治理念來呼喚它或企盼它，反而降低了它。

不管怎麼說，我們來希臘的第一天就找到了大海，找到了神殿，找到了公元前五世紀，找到了拜倫，並由此而引出了蘇曼殊和中國，已經足夠。這個頭開得很豐滿，可以回城找旅館了。

餘秋雨風景散文4

中國古代，一爲文人，便無足觀。文官之顯赫，在官而不在文，他們作爲文人的一面，在官場也是無足觀的。但是事情又很怪異，當峨冠博帶早已零落成泥之後，一杆竹管筆偶爾塗劃的詩文，竟能鐫刻山河，雕鏤人心，永不漫漶。

我曾有緣，在黃昏的江船上仰望過白帝城，頂着濃冽的秋霜登臨過黃鶴樓，還在一個冬夜摸到了寒山寺。我的周圍，人頭濟濟，差不多絕大多數人的心頭，都回蕩着那幾首不必引述的詩。人們來尋景，更來尋詩。這些詩，他們在孩提時代就能背誦。孩子們的想像，誠懇而逼真。因此，這些城，這些樓，這些寺，早在心頭自行搭建。待到年長，當他們剛剛意識到有足夠腳力的時候，也就給自己負上了一筆沉重的宿債，焦渴地企盼着對詩境實地的踏訪。爲童年，爲歷史，爲許多無法言傳的原因。有時候，這種焦渴，簡直就像對失落的故鄉的尋找，對離散的親人的查訪。

文人的魔力，竟能把偌大一個世界的生僻角落，變成人人心中的故鄉。他們褪色的青衫裏，究竟藏着什麼法術呢？

今天，我衝着王維的那首《渭城曲》，去尋陽關了。出發前曾在下榻的縣城向老者打聽，回答是：“路又遠，也沒什麼好看的，倒是有一些文人辛辛苦苦找去。”老者擡頭看天，又說：“這雪一時下不停，別去受這個苦了。”我向他鞠了一躬，轉身鑽進雪裏。

一走出小小的縣城，便是沙漠。除了茫茫一片雪白，什麼也沒有，連一個皺摺也找不到。在別地趕路，總要每一段爲自己找一個目標，盯着一棵樹，趕過去，然後再盯着一塊石頭，趕過去。在這裏，睜疼了眼也看不見一個目標，哪怕是一片枯葉，一個黑點。於是，只好擡起頭來看天。從未見過這樣完整的天，一點兒也沒有被吞食，邊沿全是挺展展的，緊扎扎地把大地罩了個嚴實。

有這樣的地，天才叫天。有這樣的天，地才叫地。在這樣的天地中獨個兒行走，侏儒也變成了巨人。在這樣的天地中獨個兒行走，巨人也變成了侏儒。

天竟晴了，風也停了，陽光很好。沒想到沙漠中的雪化得這樣快，才片刻，地上已見斑斑沙底，卻不見溼痕。天邊漸漸飄出幾縷煙跡，並不動，卻在加深，疑惑半晌，才發現，那是剛剛化雪的山脊。

地上的凹凸已成了一種令人驚駭的鋪陳，只可能有一種理解：那全是遠年的墳堆。

這裏離縣城已經很遠，不大會成爲城裏人的喪葬之地。這些墳堆被風雪所蝕，因年歲而坍，枯瘦蕭條，顯然從未有人祭掃。它們爲什麼會有那麼多，排列得又是那麼密呢？只可能有一種理解：這裏是古戰場。

我在望不到邊際的墳堆中茫然前行，心中浮現出艾略特的《荒原》。這裏正是中華歷史的荒原：如雨的馬蹄，如雷的吶喊，如注的熱血。中原慈母的白髮，江南春閨的遙望，湖湘稚兒的夜哭。故鄉柳蔭下的訣別，將軍圓睜的怒目，獵獵於朔風中的軍旗。隨着一陣煙塵，又一陣煙塵，都飄散遠去。我相信，死者臨亡時都是面向朔北敵陣的；我相信，他們又很想在最後一刻回過頭來，給熟悉的土地投注一個目光。

於是，他們扭曲地倒下了，化作沙堆一座。

遠處已有樹影。急步趕去，樹下有水流，沙地也有了高低坡斜。登上一個坡，猛一擡頭，看見不遠的山峯上有荒落的土墩一座，我憑直覺確信，這便是陽關了。

樹愈來愈多，開始有房舍出現。這是對的，重要關隘所在，屯紮兵馬之地，不能沒有這一些。轉幾個彎，再直上一道沙坡，爬到土墩底下，四處尋找，近旁正有一碑，上刻“陽關古址”四字。

這是一個俯瞰四野的制高點。西北風浩蕩萬里，直撲而來，踉蹌幾步，方纔站住。腳是站住了，卻分明聽到自己牙齒打戰的聲音，鼻子一定是立即凍紅了的。呵一口熱氣到手掌，捂住雙耳用力蹦跳幾下，才定下心來睜眼。這兒雪沒有化，當然不會化。所謂古址，已經沒有什麼故跡，只有近處的烽火臺還在，這就是剛纔在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看見一層層泥沙，一層層葦草，葦草飄揚出來，在千年之後的寒風中抖動。眼下是西北的羣山，都積着雪，層層疊疊，直伸天際。任何站立在這兒的人，都會感覺到自己是站在大海邊的礁石上，那些山，全是冰海凍浪。

王維實在是溫厚到了極點。對於這麼一個陽關，他的筆底仍然不露凌厲驚駭之色，而只是纏綿淡雅地寫道：“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”他瞟了一眼渭城客舍窗外青青的柳色，看了看友人已打點好的行囊，微笑着舉起了酒壺。再來一杯吧，陽關之外，就找不到可以這樣對飲暢談的老朋友了。這杯酒，友人一定是毫不推卻，一飲而盡的。

這便是唐人風範。他們多半不會灑淚悲嘆，執袂勸阻。他們的目光放得很遠，他們的人生道路鋪展得很廣。告別是經常的，步履是放達的。這種風範，在李白、高適、岑參那裏，煥發得越加豪邁。在南北各地的古代造像中，唐人造像一看便可識認，形體那麼健美，目光那麼平靜，神采那麼自信。在歐洲看蒙娜麗莎的微笑，你立即就能感受，這種恬然的自信只屬於那些真正從中世紀的夢魘中甦醒、對前路挺有把握的藝術家們。唐人造像中的微笑，只會更沉着、更安詳。在歐洲，這些藝術家們翻天覆地地鬧騰了好一陣子，固執地要把微笑輸送進歷史的魂魄。誰都能計算，他們的事情發生在唐代之後多少年。而唐代，卻沒有把它的屬於藝術家的自信延續久遠。陽關的風雪，竟越見悽迷。

王維詩畫皆稱一絕，萊辛等西方哲人反覆論述過的詩與畫的界線，在他是可以隨腳出入的。但是，長安的宮殿，只爲藝術家們開了一個狹小的邊門，允許他們以卑怯侍從的身份躬身而入，去製造一點娛樂。這裏，不需要藝術鬧出太大的局面，不需要對美有太深的寄託。

於是，九州的畫風隨之黯然。陽關，再也難於享用溫醇的詩句。西出陽關的文人還是有的，只是大多成了謫官逐臣。

即便是土墩、是石城，也受不住這麼多嘆息的吹拂，陽關坍弛了，坍弛在一個民族的精神疆域中。它終成廢墟，終成荒原。

身後，沙墳如潮，身前，寒峯如浪。誰也不能想像，這兒，一千多年之前，曾經驗證過人生的壯美，藝術情懷的弘廣。

這兒應該有幾聲胡笳和羌笛的，音色極美，與自然渾和，奪人心魄。可惜它們後來都成了兵士們心頭的哀音。既然一個民族都不忍聽聞，它們也就消失在朔風之中。

回去罷，時間已經不早。怕還要下雪。