臺灣著名散文家林清玄談讀書

■讀書的滋味充滿喜悅

林清玄講了自己爲什麼會迷上讀書。他覺得自己能當上作家是註定的。

他生在臺灣高雄的一個農民家庭。家裏有18 個兄妹，因而從小就嚐到了貧窮的滋味。他舉例說，小時候，他們見了蟑螂是一定會抓起來串成一串，然後燒了吃掉。農村的蟑螂是吃五穀雜糧長大，因此烤熟的蟑螂還有一股牛奶味。他在上小學一年級的時候纔開始用上電。而且家裏只有唯一的一隻燈泡，壞處是做什麼都得用那隻燈泡，好處是電是免費的。因而，晚上吃完飯之後，大家合計着怎麼用掉免費的電。商議的結果就是大家圍坐在那一顆燈泡下看書。那個年代，除了一顆燈泡以外，其他的什麼也沒有，因而最快樂的一件事就是讀書。

他也因此養成了受用終身的好習慣。第一是每天都要讀書;第二是他所讀的書都印到了心底;第三是，養成了有計劃的讀書習慣。他在小學的時候就讀了很多成套的經典。比如《莎士比亞全集》。他從小就搶着時間去讀書，因而也十分珍惜時光。爲此，他在五十多年前寫下了他的第一篇文章《和時間賽跑》。這篇文章後來被選入小學教材裏的課文。

他讀書之後，就希望自己成爲一個作家。他每天都堅持寫上3000字，從最初上小學一天寫500字，到後來一天寫3000字，每天堅持記下自己的所思所想。

讀書帶給他的充盈和喜悅是任何事都不可能替代的`。

■讀心就是探尋心靈深處的東西

從他的講述中，我們可以發現母親對他的影響，是母親讓他悟出了很多有意義的東西。

14歲的時候，他決定出門遠行。母親送給他一隻黑色的小瓶子。瓶子裏裝着三樣東西，那是作爲閩南人的母親對兒子最深沉的祝福。母親告訴他，閩南人的傳統是給出門遠行的兒子必帶的東西，一個是香爐裏的灰，一個是自家地裏的泥土，一個是古井裏的水。這三樣東西混在一起放到小瓶子中。這就是母親的禮物。這表示他無論走到哪裏，哪裏就是故鄉，無論遇見誰都會是他的朋友。

他幾十年如一日地帶着這個瓶子游走在世界。他用閩南人特有的方式去讀心。透過讀心，他能追尋到更多的東西，那就是人生更高的境界，探觸到心靈最深刻的部分，結交到不同時空的朋友，讀到課本以外的人。他稱那些以考試爲目的心靈，是單薄的、單調的、失去幽默感的靈魂。

他帶着探尋的心靈來到城市謀生。他做過碼頭工人、酒店服務生、三流廚師、屠夫幫手、地攤小販、洗衣店夥計。爲了養活自己的理想他拼命地工作。他在生活中認識到了生命的空間來自於生活、閱讀。他在探尋中發現，只有給自己留有空間的人才會走得更遠。當一個人沒有自己空間的時候，他就會變成一個平庸的人。

■透過讀書看見世界的光

剛開始的時候，他寫東西會廢掉很多紙。母親告訴他，每一張廢掉的紙就是犧牲了一棵樹。如果你以後寫了好書出來會犧牲掉一片森林。你寫作的價值就是不能讓那些樹白白地被犧牲掉。他頓悟了。他的價值就是要比一棵樹更有價值。

他由此想到了很多。與世界交流就是要養成好奇與觀察的習慣。讀懂萬物萬物就是題材。寫作對於他來說就是一件有趣的事。他覺得那是走向自己人格方向的路。而讀書正是爲這條路開啟了一扇門。透過讀書可以看見世界的光，讓自己變得體貼，瞭解世界的眼光就是慈悲與愛的。他講到他從前在一個黃昏準備步行兩公里到另一個村去看蓮花，母親對他說，爲什麼你不去地裏去看芋頭花。他當時就覺得母親好世俗，芋頭花有什麼好看。但他還是去了地裏去看了芋頭花。他描述那一次看芋頭花開的感動。在黃昏晚霞中綻放的美，讓他當即雙手合十請求芋頭花原諒他的世俗。

作爲一個作家，閱讀和寫作不斷地帶給他感動。他熱愛閱讀。他從閱讀中看到了無限可能。他說：“因爲閱讀，我看到每天都比昨天更智慧，每天都比昨天更慈悲，每天都比昨天更瞭解世界。我感到自己很喜悅。我希望一直保持着這種美好跟大家分享下去。”