思念父親散文隨筆

父親病了，病得很痛苦，也很堅強。

記得七月剛聽到父親病重的時候，向來寧靜似水的心裏，突然感到象被人活生生地挖去了一塊。那些日子，正是女兒去英國辦出國簽證的關鍵時刻，只好強壓着內心的牽掛。每次打電話，聽到父親那突然變得沙啞的聲音，一身的神經就禁不住痙攣。

時間過得很快。八、九、十，三個月回家了兩趟。在父親的身邊，心裏感覺好了很多。雖然知道他病重，雖然從他艱難的飲食中能感覺到他的痛苦，但他那在談論病情時流露出的平靜和淡淡的笑容，給了我莫大的安慰。說實在的，每次回家之前，我真的不知道自己面對的將是怎樣的一種情形。可每一次，看到父親那平靜中的堅強，就好似又倚靠着他壯年時期的臂膀。

在家裏的日子裏，實實在在感覺到父親日漸一日地消瘦。清晨的跑步登山沒有了，黃昏的搬花澆水也讓女婿代勞了，但是每天上午他還是要坐在他的書房裏，看書讀報，再練上幾筆書法。我知道這是父親退休後新的生活情趣，而且他還喜歡上了舊體詩，五言、七言的，詩性上來，不免作上幾首，先是記在一個紅紅的塑封的筆記本里，而後再一一輸進他那臺心愛的聯想電腦。有時候，我從書房門口走過，看見他面前開啟的好像正是那本紅塑的筆記本。我不敢打斷他的專心致意，但我的直覺告訴我，他的堅強就是詩。

有詩的日子是美好的，雖然詩歌並不排斥痛苦。以前總覺得父親很高大也很遠，是詩歌使我們走近了很多很多。那年春節回家，父親拿着新寫的詩，給了我。那是我第一次讀到父親的詩作。父親的世界和我相隔了整整一個時代，但是他的詩作，有很多地方打動了我，我突然感到父親的血脈不僅流動在自己的身體裏，而且是自己人生精神的基礎。記得那天，我破了自己好多年的一個戒，情不自禁地用舊體詩和了一首。我不能確切地知道父親當時的具體感受，但是我們之間從此多了一種詩的交流。

從來沒有想到，可以和父親走得這麼近。小時候心中的父親，先是一個每天只能從媽媽口裏聽到的稱呼，一個突然降臨又轉眼離去的陌生的親人；後來生活在一起了，父親多半是夜半回家開門的聲音，是清晨上班匆匆的背影。那時候，想親近父親，就去擺弄父親買給自己的小汽車，把它拆開；或是穿上父親的大鞋；或是穿上父親的衣衫。記得十幾歲的時候，每到冬天，我、二弟和三弟最喜歡做的事情就是裹上父親那件補丁疊補丁的大棉襖，滿世界地亂跑。奶奶常爲此抱怨，弄不清那樣一件破棉襖究竟好在哪裏。

從宜春回來，電話是與父親親近的唯一方式。雖然每次電話的那頭，或是妹妹，或是弟弟，有時也可能是媽媽，但就這樣，便能使我坐立不安的心境安穩了少許。失魂落魄的感覺是不可抗拒的，象日落後的夜，似決了堤的水，它從心底涌起，它讓你明白什麼是父親！

我知道我不應該流淚，因爲父親堅強的詩！但我卻依然覺得我是一個孩子，腳下是父親的鞋子，身上是父親的棉衣。我依然脆弱，依然需要父親堅實的後盾。

父親走了，永遠地離開了我們．他走得是那樣的突然。

我們不願相信自己的眼睛，不願相信醫生的診斷，不願相信這最後的噩耗，但這卻是一個無法改變的事實．作爲父親在這個世界上最親近的人，我們這些子女媳婿，攙扶着母親，攜帶着子女，多麼希望父親能在這個世界上伴隨我們多走上一程。

和父親在一起的日子是溫暖的。雖然他工作很忙，每天早出晚歸，但是夜半的門聲，總是讓我們童年的夢感到分外踏實。父親在家裏與我們相處的時間很少，但他的一個眼神就讓我們感到無限的慈祥，一個微笑就足以讓我們充滿自信。小時侯，在我們家裏，年夜飯是父親與兒女的唯一遊戲。坐在父親的旁邊，與父親一起在同一個碗裏夾菜，同一個酒壺裏倒酒，或是在年夜到來的時候，安靜地等待父親的歸來，至今是我們童年生活最爲珍貴的記憶。

和父親在一起，沒有打罵，也沒有空洞的說教，但我們卻無時不刻地感受到父親的教誨。那些最爲困難的日子裏，父親在車間裏擡過鐵水，當過翻砂工，燒過鍋爐。但是父親的眼神依然與以往一樣堅定和慈祥，他的笑容依然那樣讓我們充滿自信。

和父親在一起，時常感到一種鞭策．奶奶在世的時候，常常給我們講父親小學學歷卻完成了大學學業的故事。長大了，回到父親工作過的地方工作，常聽到廠裏的.老師傅講起鑿岩機和汽車會戰中父親的傳聞．對於孫輩，父親的關心是無微不至的。病重期間，他還反覆叮囑初涉商界的長孫，待人從商須誠信，即使他人騙你，你也決不能去騙他人。

父親是清廉的。記得九十年代初房改的時候，一萬多元的購房款難住了父親這樣一個副地級幹部．父親先是向我們兄妹幾個籌借了九千元，不足的部分，便只好把自己學徒期間爲奶奶購買的一枚戒指變賣了。

從來沒有想過父親給我們留下了些什麼遺產。父親病危的時候，我們幾個子女從各地趕回來，圍在父親的病牀前。母親說，父親這一輩子有很多品德值得我們學習，其中最重要的就是自強不息，寬以待人，嚴於律己，見困難就上，見利益就讓。父親的爲人方式，讓他失去了許多，但是這卻使他生活得很踏實也很坦然．記得初涉社會的時候，我們曾經爲自己骨子裏所秉承這種性格感到沮喪而又無能爲力；現在成熟了，發現這正是父親給我們留下的最大的一筆財富。它使人平和，善良，聰慧，自強不息。

父親走了，把他的慈祥、關愛、鼓勵和鞭策永遠地留在了我們的心裏。

父親走了，永遠地要離開我們了。

我們爲父親送行，用黑紗、白花、和心裏無邊的淚。

我們爲父親送行，我們心中平凡而又偉大的父親，永遠值得敬重和驕傲的父親。

在與父親最後訣別的時候，我們想告訴父親，如果世界上真有來生的話，下輩子我們還要做您的子女。

別了，父親！別了，我們最最親愛的父親。