夢中的母親散文

那天晚上，我又夢見了母親。夢中的她穿着那件淺綠色的花布衫，在擁擠的人羣中穿梭。有時候夢境是如此的真實，我以爲她大概還在世間，便下意識地擠過去抓她，只願她離開我們的這段時間，是去了想去的地方，然後又回來了……

記得去年這個時候，我還給母親說，等小孩一考完試就回去陪她。所以，她整天坐在門礅上等我，還叮嚀我說她給小孩買了腦心舒，那可是補腦的好東西。

然而沒過幾天，她被送到醫院，再也沒醒過來。

我心急火燎地往醫院趕，半路上接到姨的電話說人不行了，已經拉到家裏，讓我也直接回來。

那一刻終於知道什麼叫遺憾，什麼叫痛不欲生！

我跪在靈堂守靈，哭成了淚人，姨在一旁勸我，說母親一直等我呢，臨走時還唸叨我的名字，說我再過上一週就陪她去西安……

原來，她精神上那麼依賴我！

可我總是忙不到頭。熬煎當下的生活，關心孩子的學習，找尋嚮往的尊嚴，卻很少考慮到她那邊的情況。

突然就想起了回家的感受。每次給母親打電話說要回家，沒等起身，整條巷都搖了鈴，曉得我要來。她那時可能已是病魔纏身，只不過我們疏忽了她的健康，覺得她還算不上年齡大的老人，加之平時表現出要強的樣子，所以允許她在離家不遠的地裏種了玉米、豆類以及各種蔬菜。那片地是我回家的必經之地，她常常會站在地裏朝我家的方向張望，路過的人跟她打招呼，她便迴應一句，“我等我娃，她們一會兒就回來……”

結果是，我和孩子每次走到村口，遇到的人都會說你媽在地裏等你呢。

當時我就揹着孩子抹眼淚，人家的話裏有話，意思是你媽天天等你，你卻難得回來一趟。

以至於我後來有了自私的想法，再不提前打電話說我要回，我想看看母親種地的樣子。

我媽真是要了一個作孽的女兒。

那天我一個人，換了一身從不在我媽跟前穿的衣服，離玉米地有百米遠的地方，我提前下了車。

我遠遠地看見她站在玉米地裏，佝僂着腰不時地張望，我知道她是望我，她彷彿成了地裏的一株玉米杆，身軀已經枯黃，卻奮力擎起成熟飽滿的顆粒。突然一陣風掠過，她的亂髮便隨着莊稼的莖葉一起飛舞……

瞬間，我想跑過去，我想抱緊她，我怕風把她颳倒，我不想再讓她的眼睛裝滿了期望。是，一刻也不！

要知道媽媽也曾年輕美麗過，如同春天的莊稼一樣風姿綽約。她硬是把最美的青春奉獻給這個家、這塊地，等到家人和莊稼成熟、飽滿，然後脫離她……

她是看見我跑步的樣子老遠就認出我的`，我能想象到她是有多麼想見到我，但我還是有點害怕，害怕她會嚷我，嚷我穿了這麼一身鬼模鬼樣的衣服。

知道嗎？這次母親真沒嚷我，她居然笑了，還說了句我到死都忘不了的話，“我娃穿這身衣服洋氣好看，到你這年齡就要拾掇年輕一點。”

其實，我更願意聽到她還像當年，可以衝我發脾氣的樣子，“給我脫了，死難看，跟妖精沒兩樣。”

她咋樣說我都愛聽。原來，母愛的方式會隨着年齡的增長而改變。

她讓我扶她回家。一路上說我怎麼臉又瘦了，說我怎麼不領她的孫子回來，她想孫子。

她始終滿足地責備着我，依賴着我，我能從她緊握我手的動作中感覺到，穿過巷道時，巷裏人見面都說，“你的乖娃來了……”

她就使了勁地回答，“娃給我打掃衛生來了。”

後來才知道，那時母親已經病了，只是當時我們沒察覺到，她年齡不算大，她啥都照樣做。

回到家，我給母親擺了一攤忙的理由，鼓動她來城裏，照看起來也方便。還能隨時領她到廣場轉……

母親執意不去，說她住過去對我家不好。

她一會兒說誰誰誰剛去女家就病倒了，一會兒又說有他呢（她的女婿），地方小不方便……

可是她明明給人家說我在城裏買了單元，要接她過去住呢。

我終究說不過她，便依了她收完玉米再說。

當時只是覺得她年齡不算大，尚能去田間地頭。

她只是跌了一腳，然後頭暈，送到醫院再也沒醒過來。

她走的時侯才六十五週歲……

從此，母親就住在了夢中，我在夢中感受着她的體溫，緊緊地拉她的手，牽她回家……

她只是去了她想去的地方，就像我小時候，她出門時老讓我在門前等着她……