人間滋味你是一半的雜文隨筆

楔子

大抵一種東西第一回吃，總是最好的。

汪曾祺 人間滋味裏寫到。

我內心感觸，想想也是啊，好多東西第一回吃到嘴裏，覺得驚喜和意外，吃到好吃的東西就像是獲得人生的獎勵，再怎麼發胖都沒有關係。美好的事物總是值得人們傾覆所有去追尋，追到了，也就結束了。

第一次遇見覺得可愛的人，大抵也是你覺得他最可愛的一回了。

1.米花糖

說到米花糖，不太瞭解全國各地是否都有這樣一種食物，但從名字來看，米花糖的食材想必是到處都有的，我家鄉這邊挨近四川，有一種吃法遵循四川的風俗，將米花糖用開水沖泡開直接喝掉，這樣的話就不叫吃米花糖了，應該是喝米花糖開水，老家這邊的米花糖是用炒米、花生、以及糖水（具體不太清楚是冰糖水還是糖漿）做成一大塊，吃的時候米花糖在嘴裏碎開，甜甜脆脆，還有花生的堅果香氣來口中瀰漫開來。小時候經常有那種推着板車裝着一大袋米花糖、爆米花、米花到各個小區大院兜售的手藝人，米花糖被切成小方塊，一塊塊的碼得整整齊齊，多少價錢我不太清楚，但是我猜想並不貴，大概3塊錢就可以買一大袋，裏面會有10小塊米花糖。小時候家裏的餐桌上經常出現米花糖的身影，但我從來沒有自己買過米花糖，我並不太喜歡米花糖這樣的甜食，一來是不喜歡吃裏面的花生，二是總覺得米花糖的甜並不令人覺得很好吃，不像蛋糕巧克力軟糖這樣的甜食，米花糖的甜，是一種糖水凝結後依靠唾液融化，伴着米花在口腔裏打轉的乾澀感，和我同樣不喜歡各種酥是一樣的感受。

然而我外公很喜歡買來吃，如果我沒記錯的話，我外婆也挺喜歡吃的吧，總之饞嘴的我家裏只剩米花糖我也很難去吃它。但是米花糖總是悄悄地買回來沒多久就被消滅了。爲了解決幹吃米花糖的乾澀感，我經常看到外公一到晚上，就會去廚房取一個碗，拿一塊米花糖放在碗裏，衝上滾燙的開水，等米花糖完全泡散開，水稍涼後，不用筷子就這樣喝掉。

直到不久之前，我都很難明白米花糖到底好吃在哪，直到我讀了汪曾祺在寫家鄉的食物炒米和焦屑時想明白了。外公年輕那會兒是我完全陌生的年代，家境清寒，小孩也難得能吃上一分兩分錢的零食，更別說大人了，也許米花糖就是我外公年少時唯一能吃得到的零食，也許是一天趕着上工，開水衝米花糖簡單、快，隨便一衝就當早點了，也許是去別人家做客，沒什麼東西好招待，就衝了一碗米花糖，吃下去竟覺得暖和清甜。在步履不停的人生當中，外公的認知裏，米花糖仍然是一種暢銷好吃的小食，路過商店時，還是會習慣性的買些來吃。

怎麼說呢？就像小時候的棒棒冰、絲絲糖、唐僧肉和永遠衝不開的.高樂高一樣，和一段被珍藏的記憶有關，是某一個飢餓夜晚的小小訴求，是長長的路上的一個老朋友。生活越來越好了，你有了更多更好的選擇，但是某一個完全不特別的日子突然會懷念，那時食米花糖的日子，那時陪伴在身邊的人，滋味不盡然是當初那般滋味，而萬象也非當初的萬象了。

外公外婆還經常買的糕點有牛軋糖、牛皮糖、桃片糕、桃酥，牛軋糖是牛乳和花生製作的硬糖，牛皮糖是用花生和明膠製作的軟糖，這樣的零食環境下我仍然沒有養成喜歡吃這些傳統中式糕點的習慣，後來手工牛軋糖風靡全國，網上牛軋糖的花樣衆多，抹茶的、蔓越莓的、奧利奧的……，讀書時放假回家之前我買了一些手工蔓越莓的牛扎糖給我外婆吃，她可能是我見過們家裏最喜歡吃牛軋糖的人了，外婆嚐了以後說很好吃但是並沒有吃很多，反而號稱不喜歡吃的我吃的挺多。我想是因爲甜食很難消化，並且需要不停的咀嚼所以外婆吃不了太多的緣故吧。

不知不覺間，外婆更老了。