閒思與碎語散文

一

很多時候，我不信命。但又覺得：人生，似乎真有一隻無形的巨手，在背後指明方向。

或許承襲了父親一生摯愛文字的基因，從小我就喜歡閱讀。開學時，不出三天，整冊語文課本都讀過了。這種潛質，在不重視教育的當時，並未引起家長和老師的重視。或者，即便注意到了，對於一個溫飽難繼的孩子，又能如何？

高中時，癡情不減。開始試着寫些小東西並學着投稿。那時，一個農村孩子的我，資訊閉塞兼性格羞澀，看見報刊亭售有《萌芽》雜誌，便不假思索地投寄過去。幾次試水不成，也便不了了之。

偶爾，讀過千遍、萬遍後，將自己的“作品”炫耀似的拿給父親看：“啥用？竟整沒用的，有功夫往你那書上用用勁！”一生不得志的父親總是這樣不溫不火地說我。

畢業後，老公選擇了復讀。囿於家境，不能復讀的我潛意思裏有兩個傾向：文字和英語。一個假期，一本《宋詞小札》讓我讀了又讀。儘管不是很懂，然，其中的一些句子還是暗合了我的某種心思。無聲的交流中，讓一懷心緒小心地釋放着，也隱隱地幸福着。

人總有懂事的'時候。成家後，骨感的現實一下子讓我清醒：縱使有萬千理由讓我愛上文字，可畢竟解決不了生存啊！無奈中，忍痛割愛，徹底放手。一任東流中開始了我的另一種人生。

直到今天，我的人生沒有哪年是僅僅從事一項工作過來的。別人都怎麼活的，我不得而知。於我，一直跑步前進。當然，不敢保證沒有走過彎路。從開始探路似的打工而自主創業，從服裝而飯店，一路殺到房產、土地。多年的“橫刀立馬”，儘管與輝煌無涉，卻也讓蒼白的日子十足起色。從隻身來到一座城市而從城東搬到城西，又從城南轉到城北的實質性飛躍。如果說現在的城市人，尤其縣級城市的居民，擁有幾套房產已悉數平常。而我，2008年之前，就已經這個身價了。

任何事情都有相互塑造的成分在裏面。惡劣的家境也鑄就了我的堅忍。從而含淚奔跑，以期到達高遠。

當我一路奔跑着，終於完成資本積累，與周遭的同學、朋友甚至正宗的城市人有一拼時，一個蟄伏在心多年的想法貿然而出。我在心裏竊問自己：是否該爲本真的內心活一回呢？

從爲了生存被迫謀生而於世俗裏完成一個真正意義上的身份剝離，我等待了十八年。像夢一樣，實現了。

細數光陰，許多年裏，我像潛伏於一羣純粹的勞動男女裏的異類，捱過一段又一段難忘的歲月。工作之餘，工友們來不及脫掉污髒的外衣，摘下手套便圍在一起玩撲克。有條件的，自然當仁不讓。上不去場的便掛在某一方名下，助陣之餘，跟着一起輸抑或一起贏。大呼小叫裏，看似生命得以充實，實則沒有一點該汲取的養料。不諳賭術的我只好躲在一邊，在自己的思維裏跋涉。

現實與理想的絞搏讓我深味其苦。這麼說吧，一年倘能做360個夢，其中有350個都與現實環境有關。並且，很多時候，都在心底暗暗責怨自己：這份自強的念頭爲何來得這麼不是時候？難道真的，命運在捉弄自己不成？

很多年裏，看老公一身標誌服，不無威嚴的上班、下班，心裏有說不出的滋味。這種一方面來自環境更多源於性格層面的苦痛，一直潛在心底。即無從宣泄又不能釋放自己。

二

2007年，從一本《意林》入手，我像一位失責的母親，重新認領回已經整整流浪了廿年的文字這個孩子。從一朝放手而全然接受，長久的疏離已讓我的內在完全喪失了寫作的能力。凝思中，發現文學寫作，除了閃念裏蓬勃的熱情，還要有長久狀態下深入的閱讀做頂託。

一本《意林》合訂本讀下來，我的讀書筆記有半本書厚。一篇文章入眼，急急地讀下去，一遍、兩遍，從來不問作者名誰。因爲，再有名氣的作者於我都是陌生。這樣飽讀幾年，重又翻回從前的讀本，才恍然覺得：原來，自己也挺了不起，曾經與那麼多名人過過話。這於人人都在直視眼前，然後於喧囂中步履匆匆的當下，不是每個人都能做到的。

2010年，命運似乎又在我至真的興趣愛好上助推了一把。老公調往市裏工作；孩子去了外地就學。衣食無憂的我終於有時間、精力全心傾入一個文字的世界了。除去特殊情況，一天有四——六小時都泡在書本里。與天地對話、與萬物對話、與內心對話。

我的夢徹底啓程了。

從《簡愛》、《苔絲》、《還鄉》而《蝴蝶夢》、《懺悔錄》、《悲慘世界》等等，一年下來，我閱讀的書籍以十位計數。這些年間，在我所擁有的清淡如水的日子裏，是閱讀寫作，支撐着我的精神的穹廬並指引着我的生命的向度。

看我長久狀態下埋頭讀寫，不免有人問我：累成這樣，值嗎？想當作家呀？爲此，我總是報之以淺笑。人生，什麼纔是值得的事情？愛即爲所值！設若聊起愛有所指，那麼，我會有三種在場選擇：一是文字；一是實體；一是親人。至於高度，從未刻意過。過程便是享受。

兩地生活固然讓我失去很多。卻也同時另有所得。難得的是，我能從自己的缺失中領略到擁有的幸福。一人世界縱然寂寞，卻也能讓思想馳騁。讓我縱情在無涯的文字裏，太深、太深。

世上的工作有千萬種。多少人甚至一生都在違背意願，爲生存而用力地活着。從這點出發，能從自己的屬意之處獲得幸福，我知足。