姥姥的炒疙瘩散文

姥姥是上個世紀二十年代出生的人，也是中國最後一代纏足的女人。記憶中的姥姥，是高挑的個子，但鞋子卻很小，而且前端還是尖尖的，儘管形狀酷似縮小版的高鐵列車的車頭，可走起路卻很慢。總感覺姥姥像在用後腳跟兒落地，又像迎着五六級的偏北風，一副搖搖擺擺站立不穩的樣子。

我曾經問過姥姥，“您穿上這種尖兒鞋，是不是很痛苦？”

姥姥一臉無奈的樣子，“唉，我們這代人，就是從苦水裏熬過來的。”

是啊，姥姥姥爺的大半生，都是從非常困難的日月裏渡過的。上個世紀六、七十年代，我們國家正處在困難時期，糧、油、肉、蛋的供應都是憑票。在有限的供應裏，人們的基本生活需求，是根本得不到滿足的。但姥姥總會想盡辦法，克服困難，精打細算，讓生活變得豐富多彩，快樂幸福。

記得上小學的時候，星期天常和媽媽一起去姥姥家。一到姥姥家門口，姥姥就會踮起腳尖兒，顫巍巍地迎過來，笑着用她溫熱的手把我領進屋裏，將她捨不得吃的那些收藏了許久的水果糖塞給我。然後，笑眯眯地問我，“小寶兒，還想吃姥姥做的炒疙瘩不？”我只管笑着點頭，甚至有點兒控制不住口水。

在那個物質極度匱乏的年代，吃一頓炒疙瘩，也不是隨便敢想的事情。人們常說“糠菜半年糧”其實，那就是當時人們生活的真實寫照。

姥姥爲了讓我吃上一頓美味又解饞的炒疙瘩，她攆着尖尖的小腳兒，開始了緊張的忙碌。姥姥要先篩面、活面、洗菜，準備好炒疙瘩用的所有調料。其實那時候的炒疙瘩，沒有現在這麼講究，用一水兒的白麪。白麪只佔很小的比例，大多是用玉米燙麪兒。如果是玉米麪不夠精細，還要把粗糙的過一遍細羅，然後再摻上些榆皮面，用這種混合面做起來的疙瘩容易些，也不易散落，吃起來口感滑潤、筋道。

六十多歲的姥姥踮着小腳，把一張大笸籮從牆角摘下來，慢慢撂在地上，然後再把一個簡易板凳模樣的羅牀，放進笸籮裏。姥姥俯下身子，蹲在地上，把粗糙的玉米麪放入細絹羅中，在羅牀上不停地搖動着那張篩面的細絹羅。我蹲在她身邊，一邊吃着姥姥的水果糖，一邊看她篩面。

看姥姥篩面，我像看入了神。她手裏的那張羅，咣噹、咣噹有節奏地在羅牀上不停地跳蕩着，在我眼裏，就像來回奔跑的小火車，發出陣陣悅耳的聲響。羅圈裏的面被抖得上下起伏，像海邊捲起的細碎浪花，不停地跳躍着，撞擊着。而羅牀下面，落下的麪粉卻如牛毛細雨，瞬間又堆積成金黃金黃的細膩的玉米麪。姥姥反反覆覆不停地搖動着羅圈，很快地，笸籮裏就積存了許多篩落的細面。

此刻，我看到姥姥褶皺的額角上，正冒出一顆顆細密的汗粒。然而，她顧不上擦一把汗，又立馬把篩好的細面放進瓷盆，再抓一把姥爺準備好的榆皮面兒，摻在玉米麪裏。這時，姥姥又把一壺滾燙的熱水澆在玉米麪上，她用一雙筷子不停地攪拌着，傾刻間，玉米麪就被姥姥活成了柔軟的麪糰兒。姥姥從瓷盆裏取出麪糰，又在面板上不停地摔打，待麪糰兒摔打滋潤，變成見楞見角的面坯時，姥姥的臉上才露出了舒心的笑意。她看着麪糰兒，很有成就感的自言自語道，“好了！好了！”

別看姥姥是小腳女人，她卻很能幹，做起飯來有條不紊，又幹淨又利落。她把燙好的麪糰打理得方方正正，放在案板上，用刀把它切成一釐米厚的面坯，再逐塊兒將它們切成見方的骰子塊兒，放進簸箕裏，上面撒上少許白麪，然後快速搖動着，搖動着，讓白麪均勻地包裹在麪疙瘩上，像是掛上一層細膩完美的包漿。

姥姥就如一個小腳的魔術師，瞬間，讓金黃的麪疙瘩搖身一變，竟成了銀裝素裹，讓人看了，真有幾分晶瑩剔透的感覺。

才上小學的我，本來就常常吃不飽，抓起幾個姥姥剛剛搖好的白嘩嘩的麪疙瘩，饞得左看右看，上看下看，反反覆覆地看個夠，真想馬上放進嘴裏，一口把它吞下去。

姥姥見了我那又饞又餓的樣子便說，“那還不能吃，是生的，不熟呢。”我笑了，露出少年的羞澀，口水又差點兒流出嘴角。姥姥開心地笑了，我看她額上的汗珠正不斷地往下淌，順着蒼老的臉頰滴落在地上。她伸出手輕輕地撫摸着我的頭，像在安慰我，悄聲說，“小寶兒，再忍一會兒，姥姥馬上做好你愛吃的炒疙瘩。”

那時候，農村做飯還是用柴竈鍋。姥姥攆着尖尖的小腳，抱來一捆玉米杆兒，放在鍋臺下，在竈膛裏燃起了紅紅的火焰。我在竈邊好奇地看燃燒的焰火，等姥姥把水燒開，放進做好的麪疙瘩。

竈裏的火燒得很旺，可我還是不停地添柴，盼着早點吃上姥姥的炒疙瘩。很快，大半鍋水燒開了，姥姥見沸水上下翻滾，便端起簸箕裏的麪疙瘩，很小心地順着鍋邊輕輕地搖動，將它們一個個放逐到滾開的沸水鍋中。

我那一雙充滿飢餓的小眼睛，在不停地追尋着下鍋的麪疙瘩，但騰騰上升的熱氣，讓我失望得什麼也看不見。姥姥把所有的麪疙瘩下鍋之後，就快速地用勺子順着鍋邊，用力朝一個方向划水。划動的水流，在鍋裏旋轉着，讓沉浸在鍋底的麪疙瘩翻涌上來。透過升起的熱氣，我清晰地望見，姥姥努力划動的勺子，猶如一支劃船的老槳，在風起浪涌的海面上艱難地不停地劃呀劃……

細細地回想起來，姥姥的一生，不正是一直在辛辛苦苦地，划動着自己生命中的那支槳嗎？

隨着水流的涌動，一個個白亮水嫩的麪疙瘩終於浮出水面，我驚喜地望着它們時隱時現的樣子，不禁快樂地笑了。

姥姥抹了把汗，俯下身子，又向竈膛裏添了些柴，等麪疙瘩完全煮熟，又把它們撈進一盆溫熱的清水裏，過水之後，等待進入炒的環節。這時，姥姥又將早已準備好的土豆丁、胡蘿蔔丁放入鍋裏焯熟，這是當年姥姥炒疙瘩不能少的僅有配料。

最後的炒制環節終於到了，姥姥將柴鍋清理乾淨，再燒熱，把油瓶裏很少的油小心翼翼地滴進幾滴，放入蔥花，再把焯好的土豆丁，胡蘿蔔丁放進鍋裏，加上少許醬油和清水，翻炒片刻之後，再把煮好的.疙瘩放入，最後放青蒜、黃瓜丁，快速翻炒撒鹽出鍋。

姥姥早就看出了我那迫不及待的心思，便趕忙爲我盛上一碗熱氣騰騰的炒疙瘩，又在上面淋了幾滴香油。姥姥說那點兒香油她留了一年，只爲倒浮油增香用。果然，碗裏的幾滴香油，在熱氣中迅速地彌散發出濃香，那香氣飄滿了整個屋子，也一直縈繞在我童年美好的記憶裏，久久地，久久地揮之不去。

我記得，那次吃了兩碗姥姥的炒疙瘩，吃到最後的時候，還剩了幾枚疙瘩留在碗裏。我默不作聲地看着它，半天也捨不得吃。其實，它又何止是留在碗裏呢？它分明是永遠地留在我的心中，留在心頭的一種美味與香甜，留在心靈深處的一種永不消失的幸福。

回味着那時候的炒疙瘩，不過是幾種簡單食材的混合而已，根本就談不上炒。那可憐的幾滴油，就像擠出來的幾滴眼淚，它又怎能把一大鍋麪疙瘩炒香？如果不是適時地加上一點水，恐怕早就糊鍋了。但在那個特殊年代，特殊的環境裏，我們吃姥姥的炒疙瘩，顯得特別的香，特別的滿足，甚至還有種過年的感覺。

日月穿梭，光陰荏苒，幾十年不聲不響地過去了。社會在不斷地變，許多人和事物也在變化，變得越來越讓人開心，越來越幸福與快樂。如今的炒疙瘩，和姥姥那個舊時光裏的已經完全不同了。人們不再用玉米麪、榆皮面混合在一起了，食油也可以隨意用，不再像從前擠眼淚一樣那麼可憐。炒疙瘩的各種食材和調料，更是豐富多彩，應有盡有。除了胡蘿蔔、青豆、黃瓜、蒜苗之外，還可以加各種肉丁、蘑菇、蝦仁等等。讓人選擇的餘地太多了，真是想怎麼吃就怎麼吃，想怎麼做就怎麼做，只要科學、營養、健康就都可以。

眼前的生活，比姥姥炒疙瘩的年代，有了翻天覆地的變化。這些年，我走過了南北東西，吃過了大大小小的飯店，各種風味兒的炒疙瘩也品嚐了不少，但不知爲什麼，走到天涯海角，再也找不到當年姥姥炒疙瘩的味道了。

而今，姥姥已經永遠離開了我們，但每每想起姥姥的炒疙瘩，心底都會有一種幸福的暗流涌動，都會想起她在羅牀上篩面時的情景，想起她羅圈裏振動的麪粉蕩起的細碎浪花，想起她向沸水中放逐的麪疙瘩，然後用勺子作槳，划起旋轉的水流，划動姥姥那一代人艱難的人生……