春節序曲散文

我是一個土生土長的客家人，一直生長在這一塊紅土地上，這一方水土養育了我，卻是一個不戀家的人，我想遠走高飛，離開這巷舍橫屋縱橫交錯的敗落屋舍。卻與她有着不解的緣分，是無情有思吧。當年論文落在了《論客家山歌的特點》上，翻山越嶺，採風聽曲。接近了這片土地，瞭解我所生長的地方。客家山歌有着《詩經》的影子，那些裝飾音修飾着客家人的生活。而如今，我又陰差陽錯的一直經營着一家客家特產淘寶店，在網絡向人們傳遞客家的風情，也和許許多多戀家的外地家鄉人回憶童年，訴說着鄉情。

臨近春節，年味也濃了。最濃的年味我想還是在童年。小孩子是最惦記過年的。過去的好多個冬天和春天我都在這裏，在家裏過年。百節年爲首，當然勤勞熱情的客家人也不例外。進入臘月，就已經開始爲過年做準備了。殺豬宰雞，聲聲慘烈，人們歡欣鼓舞地曬臘肉，冬天的太陽依舊火熱，臘肉已經有了年的味道；洗紅薯曬番薯幹，蒸糯米釀米酒，每家每戶的番薯香酒香，浸潤了整個村莊；案板上的米果豆腐，入了油鍋蹦躂着跳着“恰恰”,爐竈裏的柴火噼裏啪啦和油鍋裏的吃食一起演奏着二重奏。好一幅生活蒸蒸日上的景象。人們將一年來的歡喜悲苦，全融入這些吃食上，人們把下一年的祈盼祝福也寄託在了這些吃食上。這些好吃的，除了自己享用待客外，還給左鄰右舍，朋友親戚們捎帶。經濟的發展，城市的改造，這些情景已經裝入了我記憶的謊言裏。如今過年這些吃食，到我們當地的超市就能一應夠買全了，只有很少的人家還會自己動手做。也是啊，快捷方便已成爲現如今生活的主題了，雖然外表一如既往，卻總也找不回原來的味道了。

一般臘月二十五、二十六，家裏就要開始大掃除，給全家各處統統洗個遍，寓意來年乾乾淨淨，健健康康。臨近過年，家裏的大人都教育小孩子們不要說不吉利的話了。記得小時候有一年年前，親戚家送來一條魚，養在水盆裏，過了一天以後，魚就奄奄一息了，我着急了叫嚷着，“魚要死了，魚要死了……”還沒等我說完，媽媽就生起氣責怪我：“你這孩子怎麼這麼不會說話？都快過年了……”從那時起我就記住了，過年的時候不能說不吉利的話。

過年前的幾天，家家戶戶都在炸米果、豆腐，蒸薯幹，釀米酒。天邊剛翻起了白肚皮，嗅覺就拉起了警報，如浩然之氣，如春色長空直入，讓在暖烘烘的被窩裏的我無可奈何，只得乖乖的爬起來，幫奶奶媽媽，往竈臺口加柴，以換得剛從油鍋裏，剛從蒸籠裏出來的米果、豆腐、糯米蒸番薯，一飽這“春色”。通常人們都是在臘月二十七、二十八，做米果，炸年豆腐的。這幾天家裏大人孩子都忙得不亦樂乎。當然孩子們只能在竈臺旁添柴加薪，以及添一張大嘴了。地裏收回來的黃豆要在頭天晚上浸泡好，第二天天剛矇矇亮，就要擔着浸泡好的黃豆到豆腐磨坊去磨豆腐了。糯米也要在頭一天磨成粉，預先通知左鄰右舍或者近的親戚，讓他們過來家裏幫忙做米果。大夥兒在一起拉着家常說着話，手裏也從不停歇，好不熱鬧。

在這些美食裏，我最喜歡年豆腐了，向來就喜歡吃素。豆腐可是素菜中的佳品。因豆腐的“腐”和“福、富”相諧音，所以這金黃色的炸豆腐就成爲了客家年裏極受歡迎的美食了。寓意來年福氣多多，富貴多多。年豆腐就是在油鍋裏炸成金黃色的炸豆腐。一般都是自家栽種的黃豆磨成豆腐，切成不薄不厚的方塊，入油鍋撈起來就成年豆腐了。不過這火候可不好掌握，所以加柴的人也要有技術。我們家年豆腐好吃全靠了媽媽的廚藝還有我加柴的技術。也許正因爲有我的勞動在裏面，所以纔會覺得這年豆腐尤其的好吃。一塊塊方方正正，大小一致，金黃色的，看上去香酥無比，讓人垂涎欲滴。咬一口下去微妙可口，輕清香膩。炸豆腐表皮呈金黃色，你卻不會知道它的內裏，咬開裏面卻是如絲網，和剛磨好的白豆腐一樣嫩滑。如客家人，外表堅韌而內心卻是柔軟熱情的。要把豆腐炸成外酥內嫩，全靠了油溫和火候，油溫過低，時間太長，就會把豆腐炸得老硬難以入口。年豆腐炸好了以後，都要先祭神的，我們纔可以動筷子吃，淋了醬汁吃，蘸醬汁吃，也是釀豆腐，贛南小炒魚的最佳食材。入口微酥，吃到嘴裏卻是跟雪花一樣綿軟滑嫩。炸豆腐做好了，除了自己享用外，還會分給左鄰右舍，親戚朋友，因爲我們住的地方都是在一條巷子裏，同一個屋堂有好幾戶人家呢，幾條巷子的人家都是同一個族姓的，有什麼大事都會到族裏的祠堂商量幫忙。這是很久很久以前客家先民一代代傳下來的，我們是羣居生活的客家人。現如今這裏的人們都陸續搬出去了，只剩下幾戶留守的老人家。所幸的是我還沒有離開，身體好時，我會穿過縱橫交錯的巷子，看那雜草叢生的牆頭，想象經久的年月。世界變化的真快，彷彿所有的情誼都被商品資訊所取代，找不到原來的味道。我想無論走到哪裏，客家人都有着一顆念祖的心。他們在高樓格子裏定是會給兒孫們講起那過去的故事。

到了除夕日，也是最忙的一天了。從凌晨3、4點開始，人們就起來了，到祠堂殺雞祭祖，爆竹也在此刻陸陸續續的響起，待到天明，爆竹噼啪，村莊的上空到處瀰漫着灰白的硝煙，聞着爆竹的味道，我覺得這就是年了。天一亮家裏人開始貼對聯弄年夜飯，我們也只有當下手的分。捆春筒、錘錘魚、篩金珠、釀豆腐，忙得不可開交。叮叮咚咚，噼噼啪啪，好一曲打擊樂的合奏。在我們這的宴席上必定少不了，客家錘魚，客家鳳眼珍珠，客家釀豆腐，客家春筒，所以在除夕夜就更不能沒有他們出場了。備好了酒席，放爆竹開始開動了，吃飯的時候要多擺雙碗筷，是請祖宗一起享用年夜飯，要篩酒灑地請祖先。之後我們纔可以動筷子。米酒映紅了每個人的臉，說着笑着辭舊迎新。

春天了，來年定會是風調雨順，五穀豐登。

“妹仔，你屋誇在耐搭？”（姑娘，你家在哪裏？）鄉音嫋嫋，流走的是時光，帶不走的是這客家情。