票證年代散文

我常常想，每個時代，都會留下每個時代的印記。那些印記，我們若說與後人，也許就不會有人相信，也不會有人能夠理解。

時代的發展，社會的進步，總是遠遠超出人類的進化。千百年前的人類，跟今天的我們，也許並無太大差異，但我們周圍發生的一切，以及我們生存生活的空間，卻都有了飛躍的改變。多少年後，當人們回望今天，就像我們追溯我們曾經的那個年代。我們懷揣的各種各樣的卡，若說與後人，也許就恰如我們當年配給的各種票證，一樣的讓人不能理會。

票證是一代人的記憶，是計劃經濟時代的產物。當年那些有限的配給，只能依靠票證體現。於是，各種票證應運而生，如：肉票、糖票、煤油票……等。當然，更規範，且印製更講究，發行範圍更寬、且發行時間更長的，當數布票與糧票。

布票，由各省印製發行，省內統一使用。而糧票卻有兩種：全國通用糧票和省內通用糧票。省內通用糧票由各省印製發行，只能在省內使用，若是跨省，則必須提前兌換成全國通用糧票。而全國通用糧票，則自然是由國家統一印製發行的了。

當然，不管布票還是糧票，它都只是一種票證，是不允許兌換和買賣的。但由於當時的城鄉差別，城市和農村的需求不同，而票證的配給又有差異。於是不管布票還是糧票，便都常常被拿來兌換和買賣，並幾乎跟貨幣一樣流通。

在當年，缺糧的不是城市，而是農村。農村在完成了統購統銷之後，便幾乎難以溫飽，常常缺糧。而城市，糧食是有配置、保障供給的。當然，能持有糧票的，便自然都是城鎮居民了。

於是，城鎮居民有糧票用不完、或者節省下的，便常常拿到鄉下兌換雞蛋、或緊俏的農產品。而鄉下人缺糧，也往往樂意接受。當然，農村也因爲缺錢，便常常有“餘下”的布票，於是便賣給城裏人。有多餘糧票的，自然是城裏人。而有“用不完”的布票的，則往往是農村人。但不管是糧票還是布票，那都是可以用來兌換和折價買賣的。

因爲這種差異，那時候的農村姑娘，便紛紛都想嫁往城市。偶有那長得漂亮、標緻些的，或者稍有些文化的，能嫁給城裏人吃上商品糧，那至少吃就有了保障。但若能更“出息”點，嫁上個“吃國家糧”的工人或者幹部，那就更是吃穿不愁，彷彿嫁進了天堂，全家人都跟着臉上沾光。於是鄉里鄉鄰的見了就讚歎一句：“你家閨女算是出息了，嫁了個城裏人，這輩子吃穿算是不用愁了！”那父母聽了也就覺得臉上有光，腰也挺得直了。

我家一個遠房二叔，生了倆閨女，一直感嘆沒生下個兒子，說閨女傳不了後。誰知倆閨女長大後，水靈標緻，出落得四鄰八村的誰見了誰誇。後來，一個嫁了個軍人，轉業後去了北方，在某石油廠當了工人，接着女兒也跟着遷了去，一塊吃上了“國家糧”。另一個則嫁在鄰近，嫁給鄰鄉一公社幹事。於是鄉鄰們見了就誇：“你老這輩子好福氣，生了倆爭氣閨女，比兒子強多了，以後你就跟着享清福吧！”那二叔聽了也就笑笑，也不再念叨沒兒子的事。鄉鄰們也似乎再不這麼看他，也不再覺得他沒了後。

那二叔家沒有太多的親戚，於是便跟我們家走得最近。我們家孩子多，父親常常有求得着人的地方。於是那二叔家的女兒女婿回來，便常常會來我們家坐坐。父親便在這時候，向他們打聽城裏有沒有誰家需要布票，想拿布票跟人家換糧票。我們家人口多，分配的布票也“多”，但又常常沒有錢置辦衣服，於是每年便都有“多餘”的布票。那女婿聽了，也就答應幫父親打聽。於是臨走時，母親便硬要塞給他們幾個雞蛋。那女兒女婿也就留下幾斤糧票。於是推來搡去的，那糧票便在推搡中掉在地上。那女兒女婿擺擺手就走了，母親也就彎了腰，拾起地上的糧票，望着他們遠去的背影慨嘆。

那個年代，什麼都是憑票證供應。沒有票，你有錢也買不到東西。更何況，那個年代，人們根本就沒有錢。尤其是農村。

據說，那一年，我們隊上的隊長，去區（鎮）上辦點事，忽然覺得有點餓了，想去買碗麪吃，卻發現身上忘了帶糧票，於是那店主便無論如何都不願賣給他一碗麪。他願意出雙倍的錢，那店主就是不肯賣。後來，正巧被我那二叔的閨女碰見了，便替他付了二兩糧票，他纔算吃上了一碗麪。這件事，他一直記在心裏，但糧票卻一直沒能還。因爲還了她也不會要。

日子過去了好些年，隊長一直還記着這件事，日後每見了我二叔，便總要誇一句：“你家那閨女，出息、懂事！”

在我的記憶裏，那布票或糧票，比現在的郵票大不了多少。但不管布票還是糧票，那都是可以議價的。一般來說，“國票”（全國通用糧票）流通廣，比“省票”值錢。而相對於糧票，布票就要廉價得多。因爲衣服可以穿得爛點，但糧食卻不可以不吃。據我所知，在鄉下，每年就有人家因布票用不完而作廢的。因爲布票是一年一換，按年度調配的。於是當年用不完，第二年也就報廢了，派發新布票。但糧票卻跟貨幣一樣，可以長年流通使用。

於是在鄉下，便常常有人拿了“用不上”的布票想辦法在年前兌出去，或者找親戚朋友有需要的送人。實在用不完了的，便只能看着第二年新布票派發下來之後過期。於是過了期的布票，鄉下人又捨不得扔，便都一張張摺疊好，夾在書本里，然後塞在箱子底下。

那一年，我從我家箱子底裏的書本里翻出來一疊過了期的隔年的布票。我拿了出去玩，被母親發現了，母親便要奪了回去。父親見了就說：“算了算了，反正已經過期的了，也用不上，由他拿着玩去吧。”於是母親便不再追。

後來，我把這些布票一張張撕了，貼在了書本和牆上

前些年，我忽然聽人說，當年的那些布票和糧票，誰要是收藏了，比珍貴的郵票還值錢。有些布票或糧票，收藏了拿出來拍賣，一枚能拍到上千萬。我於是想，我當年要不是貪玩，把那些布票給糟踏了，我現在也不定是數億的身家了。我不知道是該悔恨還是感嘆。

但我似乎沒有太多的追悔。我只是覺得，每個時代，都會留下每個時代的印記。不管那印記深刻還是淺淡，它都會留給人一些回想。就像我們的後人，有一天也會追溯起我們今天一樣。