樹葉落了外婆老了的散文
那天是週末,陽光很好。透過車窗,遠處的村莊,靜謐而熟悉。還有隨風飄遠的炊煙,格外招搖。翻過山頭,翻新過的老屋,開始逐漸明朗。院壩裏的黑影,一定是外婆在張望。
飛過青石橋,又爬了一段陡坡,終於到家了。車還沒有停穩,外婆和幾個舅舅、舅媽就圍了過來。外婆站在那裏,大聲跟我說,“坐車累壞了吧,飯馬上就好了”。一邊說話的時候,走過來拉着我的手,眼睛眯成了一條縫,外婆的手暖和和的,感覺可以驅走整個冬天。
跟往常一樣,一到家就鑽進廚房,看外婆做了什麼好吃的。竈頭的火苗竄了出來,映在舅媽的臉上,泛着紅光。拉了板凳圍在火坑旁邊,上面掛滿了煙燻臘肉,偶爾有一滴油掉在柴頭上,滋啦啦的響,飄來陣陣烤糊的肉香。
外婆走了進來,腳步很輕,差點沒有察覺。“哎呀,我是去裏屋拿什麼的,我又忘了,你瞧我這記性,真是老了噢,不中用了”,外婆拍了一下後腦勺,轉過身去往回走。我連忙站了起來,跟在外婆身後。外婆走在前面,腳步緩慢,顫顫巍巍,彎着身子,兩鬢斑白,不停的在身上的口袋裏摸索着鑰匙。突然發現,外婆已經悄悄老了。
以前,外婆總是給我講她年輕時的故事。
外婆出生在更偏遠的高山,兄妹衆多,家境貧寒。在那個年代,重男輕女思想嚴重。外婆只上過一個月的學堂,能寫清楚自己的名字,倒是算的一手好賬,算是村裏爲數不多的聰明女子。在外婆剛滿九歲的時候,作爲童養媳嫁給外公。
當年,廖家是當地的望族,人丁興旺,良田衆多,廖家大院更是遠近聞名。曾祖父是抗日老紅軍,在戰場上捱過槍子,最終還是活着回來,瘸了一條腿,受村民愛戴。曾祖父子女衆多,外公排行老大,個子不高,性格忠厚老實,語言不多,對父母的安排多半都是聽從的。那個年代,小媳婦兒是不被待見的,聽不完的惡婆婆虐待童養媳的故事。還好,外婆是幸運的,曾祖母是善良之人,一直把外婆帶在身邊,如待女兒一般,教她穿針引線、燒水煮飯、勤儉持家。
在外婆16歲的時候,與外公成婚,組建了小家庭。成婚的時候,外曾祖父特地送來了一個衣櫃、一個木箱子和一個抽屜作爲陪嫁。外婆高興的落淚,不知道說什麼好,她心裏知道這些傢俱多麼難得。儘管父親是一名木匠,但也僅僅只是一名木匠。婚後,外公一心在外幹活,家裏的事情從未操心,外婆一個人倒也打理的井井有條。很快,他們就有了第一個孩子,外婆共生了十三胎,順利養活成人的僅有六個子女。
我曾認真的問過外婆,既然生活那麼艱難,爲什麼要生那麼多孩子。外婆說,她們年輕的時候,都沒什麼文化,也不懂得計劃生育,懷了就生,生了再懷。村裏的人從骨子裏認定的也是死理,誰家的兒子多,說話都硬氣,也沒人敢欺負。
外公外婆是能幹的。聽媽媽時常講起,她們小的時候,別人家連青菜都沒得吃,她們有飽飯吃;別人家的孩子大冬天光腳丫子的時候,她們有新的布鞋穿;別人家的.衣服破洞裂口子,她們還有碎花兒布的新衣服穿。最難得的是,外公外婆堅持送六個兒女進學堂,讀書識字。
幾十年過去了,四合院式的廖家大院已經不在了,在那一年的滑坡,吊腳樓頃刻間被淤泥淹沒,夷爲平地。當時外婆大哭了一場,哭過之後,外婆安慰大家,只要一家人還在,房子可以再建,餓不死。
聽隔壁阿婆說,外婆年輕的時候是遠近聞名的大美女,眉清目秀,一雙大眼睛,兩根長長的麻花辮子,還有兩個大大的酒窩,唱的幾嗓子好山歌,更是操持家務的好手。在掙工分的年代,做起事來,絲毫不必男人差。性格好強,潑辣,據說當年跟隔壁村的婦人掐架,個子並不高大的外婆把人家按在籮筐裏狠狠的揍了一頓,僅僅因爲笑話她是被父母拋棄的童養媳。外婆說,當年那個狠啦,不能容忍人家這樣笑話她,更受不了是被父母拋棄的事實。
“嬡嬡,你想什麼呢,叫你半天沒反應,你幫我把果盤端着”,外婆樂呵呵說着,一邊拿出鑰匙,慢悠悠的開啟櫃子。睡房的一切都是新的,定做的衣櫃,新式的席夢思大牀,還有繡滿牡丹花的大紅枕頭。一眼就看見那櫃子還說外婆當年的陪嫁,黑乎乎的,完全看不見櫃子裏面的東西,密不透風。“外婆,你這嫁妝現在可是古董呢,稀罕的很,拿出去可以賣個好價錢”,心血來潮拿外婆找樂子。“哈哈哈,哎呦喂,這樣的破櫃子誰看得上。這是你外曾祖父當年給我的嫁妝,還有角落裏的那個箱子”,外婆一邊說一邊指着衣櫃旁邊的木箱,油漆都掉光了,不過還是看的出做工很精緻。
“你拿出去吃,特地給你留的,還是上次你二姨從北京回來的時候給我帶的,沒捨得吃,等你們回來”。拿到院壩裏,開啟一看,居然是冰糖葫蘆,還有各種手工點心,點心上的糖有點化了,早就過了保質期,還有了點點發黴的跡象。大家都在曬太陽,三言兩語的閒聊,沒有人在意外婆臉上細微的失落與嘆息。“怎麼就壞掉了呢,可惜了,也沒放多久啊,還不到三個月”。突然鼻子一酸,可心裏暖暖的。
冬天的太陽,說走就走了。風一吹,冷颼颼的,銀杏葉隨風飄落,滿地金黃。樹腳下,蜷縮的大黃貓還在昏睡,一副慵懶姿態,與世無爭。外婆走過去,彎腰把它抱起,有點吃力。
-
三月走了風留下-散文1500字
匆匆而過的三月,留下一縷回憶在河流,徐徐地瀲灩着春光。三月裏的風還未遠去,拾取了一頂頂可愛的花花綠綠的草帽扣在細嫩的腦袋上,或者頑皮的旋轉,或者遽爾打着唿哨遠去。不僅僅如此,它還悄悄地給自己取了一個美妙的名字,四月的風。難不成四月的風就會更美麗?更加多情如...
-
關於愛情的散文2篇
愛,就是一杯濃郁的咖啡,香濃中夾雜了太多太多的悽情苦澀!愛有天意5-3日,我可以對自己說,你從來沒有離開。在這個世界上說不出口的話太多了你能不能陪我去你能不能留下來你能不能幫幫我你對我很重要你可不可以不要走最後哽咽出口的卻是沒關係我可以的你走吧我一個人...
-
然後的散文
她要退休,然後由我來接替她的工作。在離開辦公室之前,她打電話約我過去,本來我想安慰她幾句,沒想她自己倒先說:“我可解脫了,從明天開始,我就不用來上班了,辦公室的工作需要像你這樣的年輕人!”然後,她起身,用手攏了一下頭髮,雙眼癡怔地望着窗外。瞬間,我就覺察到她動作的遲...
-
其實,最好的年齡纔開始哲理散文
如果問我,現在最需要相信的事情是什麼。我覺得,太多勵志的話語都是虛妄。唯一要相信認定的,只是這樣一句話:不要爲那年的青春哭泣,最好的自己你還沒有遇到。如果說有什麼需要慶幸。那就是我從來不害怕變老,我害怕的是自己配不上如今的年齡。作爲女人,別的都不可怕,最怕...