白紙黑字的情懷的心情日記

那一天，又抱着一堆樣刊和幾張綠色的稿費單子上樓，一本本拆開雜誌，突然，掉出一封信來，很剛勁的字，寫着我的名字，心中一驚：有多久，我沒有收到一封真正意義上的信了？寄來的雜誌上幾乎全是打印出來的條子貼上去的，裏面除了一本雜誌一個字也沒有，或者有一封打印出來的約稿信，沒有指尖的溫度。

輕輕地，開啟那封手寫的信，慢慢地呆住，是我的故人與舊友。他用發黃的紅格宣紙爲我寫來了這一封信，他說，“暈黃的燈光下，忽然看到你寫的'懷念三毛的文章，於是想寫一封信給你，其實可以打電話發郵件或者在QQ裏聊的，但我想，在這冬意盎然的雪天，寫上一封信也許你更喜歡？”

我喜歡。喜歡到點點心酸。

曾幾何時，那麼熱騰騰地寫着信，十幾年前吧，真是少年猛浪，聯結的惟一方式是信，寫很長很長的信，貼上八分錢郵票寄出去，慢慢在等待回信像一隻鴿子一樣落入我的手中，等待的過程是美麗的，我的初戀，便是紙上的愛情。

和一個重慶的少年，因了文字而認識，每週要寫幾萬字吧，在燈下，在寒冷的冬天午夜，我披上毯子蜷着腿爲一個男孩兒寫信，告訴他北方那麼冷那麼冷，但我的心裏那麼暖那麼暖。

寫了六年。然後，音塵永絕，那些舊信，裝滿了我的一個大箱子，他和我說過，我搬了很多次家，惟一沒有丟掉的，就是你寫給我的那些信。

我也是。我不丟掉，是因爲那是少年時光裏最華麗的一幕，還是我對信的一種懷念和追憶，飛鴻雪泥，如果留下些許印跡，那信絕對是最美麗的，尺素之間，曾寫滿少年的相思與哀愁，雖然，年少時，並不曾懂得愛情。

郵票長到兩毛錢時，我已經不大寫信，但還是偶爾寫一些給友人，告訴她們我寂寞着，如一朵花的秋天，失戀的人，總有那麼多的愁腸百結吧，所以，何以解憂，唯有書信。

後來，就真的不再寫了。我不知寄一封信要八毛錢是什麼時候，反正等我偶爾寫了一封信人家跟我要八毛錢時我呆了，什麼時候八分變了八毛？而前幾天寄信，居然又變成了一塊二？！什麼時候我由一個少年到了現在？

再也沒有手寫的信。我們有了手機、電話、上網、郵件、QQmsn。都是瞬間抵達的資訊，但爲什麼，它們卻不能抵達我的內心？

我和朋友打電話發郵件在QQmsn裏聊天，說得天花亂墜，但有一天我發現我和他們之間那麼疏離，甚至可以說什麼都不是，因爲假如有一天他換了手機號換了郵箱和QQ，我上哪裏去找這個人？他可以消失得無影無蹤，就當從來沒有來過，好像根本不曾存在。

這一發現讓我無比黯然。

而過去那幾箱子信卻讓我有踏實的感覺，彷彿那些人那些事還在眼前，不曾離去，伸手可及。彷彿那些舊日資訊一直環繞着我，提醒着我，在我曾經的花樣年華里，我也曾一寸相思一寸灰，也曾爲誰滴淚到天明。

那些白紙黑字的日子啊，充滿了古典而迷離的氣息，讓我在這個午後突然掩面，突然覺得時光是那樣隔閡着我，它慢慢變得沒了溫度，慢慢地，麻木了我的一切。

但這樣的午後我如冬眠的小蟲甦醒過來，鋪開一張軟軟的宣紙，一字一字地寫着：我想，無論什麼時候，我都想要有一封手寫的信，那封信裏，有着很多久遠的溫度。