寫物作文之外婆的葡萄藤

一年四季之中，向來喜歡徜徉在秋天。喜歡感受秋高氣爽，喜歡聞瓜果飄香，尤其是喜歡吃秋天裏熟透的玫瑰香葡萄。而每當吃到玫瑰香葡萄時，就會想起外婆的那架玫瑰香葡萄藤，其實那是對外婆千絲萬縷的思念。

自以爲自己是一個喜歡懷舊的人，而我卻又是一個極愛忘卻的人，可是唯獨對外婆的記憶總是深深不減。童年，外婆家是母親帶我們四個兄弟姐妹走出村莊最遠行的地方。其實，外婆家並不遠，只是每次都是期待着、巴望着母親帶我們四個兄弟姐妹去外婆家小住幾日。常常是在村莊看到縷縷炊煙升起，聞到誰家有煎鹹魚香飄縈而來勾起我的饞蟲蠕動，便會幻想着外婆蹣跚着小腳給我們送來一碟鹹魚。偶爾路過誰家的宅院，透過籬笆牆望見院子裏葡萄藤下，影影綽綽的綠葉間垂掛着一串串紫葡萄誘人的甜潤，恨不得馬上就飛奔到外婆家，彷彿是外婆的那架玫瑰香葡萄藤下一串串甜甜蜜蜜牽着我的小腳。

盼望着，終於到了“七夕”那一天。盼“七夕”早日到來，主要是因爲那天不僅是外婆的生日，母親必帶我們四個兄弟姐妹去給外婆過生日。還有就是每年“七夕”之前每次去外婆家，看到外婆的玫瑰香葡萄藤下垂掛着一串串沉甸甸的綠葡萄，水靈靈、晶瑩剔透的那個誘人啊，總是忍不住的口水直流。常常是踮起腳尖伸手去摘還沒有熟的綠葡萄，外婆看到我猴急的樣子，就會笑着看着我說：“我的傻外孫女，葡萄還沒有熟呢，會酸倒你的小牙澀到你的小嘴噢。等到了‘七夕’葡萄纔可以吃呢。”我自是不聽外婆的相勸，一串青翠欲滴的綠葡萄趁外婆不注意，早已經被我摘下來塞入口中。“好酸呀。”嘴裏說着葡萄酸，可還是禁不住饞蟲的誘惑，一顆、兩顆……小嘴裏已是滿滿的酸汁溢出。此時外婆看着我狼狽不堪的樣子，就會從門後面拿出一隻帶枝杈的木棍，用它取下吊在屋樑懸下來的鉤子上的柳條小籃子，找出幾塊冰糖遞給我。“小饞貓，快去含塊冰糖甜甜你的小嘴吧。”我把冰糖含在嘴裏，做着鬼臉跑出屋子，到葡萄藤下和翻飛的小蝴蝶遊戲去了。所以說，每次盼“七夕”，與其說是盼着給外婆過生日，倒不如說是想着外婆的那架玫瑰香葡萄藤下令人垂涎欲滴的紫葡萄。現在每每憶起童年時光，童年是多麼美好，簡單而快樂啊。

“七夕”那天，那必是一個晴好的天，太陽公公露出微笑着的臉，仰望着就有一股溫暖和親切迎面。母親提上早就給外婆買好的兩斤豬肉，算是給外婆的生日禮物，帶着我們四個兄弟姐妹走在通往外婆家雜草叢生的鄉間小路上。一路上偶爾聽到蟲鳴唧唧在雜草間有氣無力地傳出幾聲秋天裏的竊竊私語，白色的、粉色的、藍色的、紫色的牽牛花攀附在雜草上張開小喇叭盡情綻放。秋風陣陣，灌入耳際的似乎是它們在吹響秋天的號角。朵朵灑金的蒲公英，更是秋天鄉間小路中的最耀眼，似是一朵朵向陽花亮閃閃在雜草間指引着行人腳下的方向。採一朵已是白色如球形張開的蒲公英吹向天空，蒲公英的種子宛如一個個小精靈在空中飛旋，慢慢飄向遠處，播下來年的希望之種。望着眼前這秋天的景緻，自是勾不起我的興致，心裏想着的卻是外婆的那架玫瑰香葡萄藤，此時會有多少串紫瑩瑩的葡萄等着餵我的饞蟲呢。

臨近中午，終於到了外婆家。一進外婆家的北院我們四個兄弟姐妹就嚷嚷開了。“外婆，我們來給您過生日來了。”我的外婆那時耳不聾、眼不花，在南院就搭腔了。“孩子們，快來吃新鮮的甜葡萄噢。”呼啦，我們四個兄弟姐妹一起涌向南院。此時，外婆已經在玫瑰香葡萄藤下襬好了一張木桌，木桌上紫瑩瑩的甜葡萄鮮靈靈誘出口水來，哪裏容得去洗，一顆顆已經甜滋滋地入口溢蜜。“真甜呀。”我們四個兄弟姐妹吧唧着小嘴。“洗洗再吃。”外婆嘴裏說着繼續挪動着顫巍巍地小腳，給我們摘葡萄。“這是給你們帶回去的，小饞貓們。”不時地回頭望望我們個個狼吐虎咽的樣子，一臉的疼惜。我的母親是外婆的長女，養育我們四兄弟姐妹很是辛苦。童年的我們，若是沒有外婆明裏暗裏的接濟、資助，我們很難健康成長。

至於說到外婆的那架玫瑰香葡萄藤究竟有多少年的光景，像盤曲的虯龍一樣在外婆家的宅院裏生長，我從來沒有問過外婆和母親，不過自打我記事起外婆家就有了那架玫瑰香葡萄藤且深深印在我的腦海裏了。

每年初春時節，若是來到外婆家，一進門如果沒有看到外婆的身影，問外公，外公會說：“你外婆肯定又在侍弄她的玫瑰香葡萄藤呢。”而我，也總是惦記着外婆的那架玫瑰香葡萄藤睡醒了沒有，發芽了沒有。跑去外婆家的南院，果然看到院子裏，外婆正踮着小腳，蹣跚地拎着一隻鐵皮桶給她的玫瑰香葡萄藤施肥呢。一陣陣風微微吹來，一股臭糞尿味直撲口鼻。我的小手捂着口鼻，“外婆，什麼味啊，太臭啦。”“廁所裏的農家肥，能不臭嗎？”外婆樂呵呵地說，好似她自己不曾聞道那股臭味一般。“不施臭肥，哪裏會有那麼多的甜葡萄吃噢。”外婆繼續小聲嘮叨，又似乎是說給我聽。我趕忙跑去幫外婆，外婆說：“太臭太髒了，不用你幫忙。等着吃甜葡萄吧，我的乖外孫女。”外婆的玫瑰香葡萄藤施過肥後，也來了精神頭。當春風一遍又一遍吻過葡萄藤全身，春雨一點一滴地滋潤了葡萄藤，外婆的那架玫瑰香葡萄藤被喚醒了，儼然是一條昏睡醒來的盤曲的虯龍，睜開眼睛放眼四周，呼吸一口初春的鮮活氣韻，活動活動僵硬的筋骨，做一個伸展運動。如果你靜聽，似乎可以聽到它伸展腰肢時的筋骨在絲絲作響。接着會有零星的紫色小葉芽揉揉睡眼惺忪，來打探初春的氣息。即便有那麼一絲一縷的春寒，耐不住性子的小葉芽們爭先恐後地伸展開它們養眼的翠嫩葉片。不幾日，葉片相連密密實實，此時，春光也奈何不了葡萄藤下碧雲層疊，一縷縷明媚的春光，竟然被一片片碧綠的葉子剪成斑駁的光影，想着法子從斜枝處的幾片稀疏的葉縫間擠進葡萄藤，卻是碎影不覺讓人憐惜起來，但這並不會影響我的心情，我已經沉醉在外婆的玫瑰香葡萄藤下了。

經過春光的沐浴、春雨的滋潤，夏天裏外婆的那架玫瑰香葡萄藤已是綠葉密實層疊、蔥蔥郁郁。坐在葡萄藤下吃飯、乘涼，自是一番情趣。白天，天上是火辣辣的太陽，而外婆的玫瑰香葡萄藤則是鬱鬱蔥蔥佳氣浮，宛如一個綠色的涼棚遮陽避暑。夏天的熱風，透過滿眼碧綠的葉片縫隙絲絲潛入，便有了一絲涼爽愜意。綠如水晶的葡萄，一串串又似是垂掛下來的翡翠珠子，透着靈氣，可愛極了。幾隻蝴蝶在葡萄藤下翻飛，一隻白色的小貓咪瞪着圓溜溜的小眼睛直撲過去，它自是捉不到只只靈巧飛舞的蝴蝶的，氣得“喵、喵”直叫，自討了沒趣，我倒是看着一臉的興奮。“蝴蝶快快飛呀。”“小貓咪你真笨！”夜幕降臨，和外婆一起坐在玫瑰香葡萄藤下乘涼，聽外婆講故事。外婆點燃驅蚊的蒿草，微風徐徐，一縷縷氣香特異瞬間瀰漫在外婆的玫瑰香葡萄藤下，不多會功夫，空氣裏便是清香四溢。蟈蟈、叫螞蚱等夏蟲此時也趕來偷聽，興奮之時還會高低起伏地亂叫一通，幼小的我早已分辨不出那是誰在放聲歌詠這夏天的月夜了。

淺秋時節，外婆的玫瑰香葡萄藤下垂掛的一串串晶瑩剔透的綠葡萄，開始着紅色了，或是一半紅、一半綠的`煞是惹人愛。若是遇上連日晴好的天，再去外婆的玫瑰香葡萄藤下，滿眼的暗紅色，順手一顆葡萄放入口中，酸酸甜甜那叫個爽。等到了“七夕”那天，再去嚐嚐已是紫瑩瑩宛若紫寶石般玲瓏剔透的紫葡萄，那真真就是喉嗓子地甜。若你不是一個急性子，再耐上些時日，待到中秋時節，再去摘一串外婆的玫瑰香葡萄，已是紫黑色的葡萄透着光澤，據說一般的玫瑰香葡萄含糖量極高，高達20度呢。我無法測量外婆的玫瑰香葡萄的含糖量，但是卻清晰的記得，外婆的玫瑰香葡萄到了成熟期，只許一顆入口便會讓你口生蜜意，甜沁心脾。滿口玫瑰的沁香醉人醉心，是任何品種的葡萄都無法與之比擬的。我知道，那是外婆一年四季親手侍弄和打理的那架玫瑰香葡萄藤對外婆的深情回饋。筆觸此刻，我的腦海全是外婆在玫瑰香葡萄藤下忙綠的身影在浮現。蹣跚着小腳澆水、施肥、抹芽、摘心、修剪等，外婆樣樣都精通。也正是外婆像對待自己的孩子那般呵護她的那架玫瑰香葡萄藤，每年我們纔有更多的甜蜜入口，脣齒像浸着蜜汁。每當外婆的玫瑰香葡萄成熟時節，左鄰右舍的孩子們也是最高興的時候，外婆給東家送幾串，西家那戶自是少不了又是幾串。外婆踮着小腳站在籬笆牆處把甜如蜜的紫葡萄遞給鄰家那戶人家時，還會微笑着跟他們熱情地說：“孩子們喜歡吃葡萄，就讓他們自己隨時來摘啊。”多麼勤勞善良的外婆啊！童年我時常住在外婆家，出去和別家的小夥伴玩樂在一起，也時常得到外婆村莊裏那些大人們的喜愛，常常是把好吃的東西硬塞滿我的衣服兜兜。因爲我是外婆的外孫女，被別家小夥伴護佑也是常事。人生正是如此，一分耕耘一分收穫。或許正是因爲打小就已經吃慣了外婆的玫瑰香葡萄，其它品種的葡萄，我幾乎是不吃的。這麼說來，似乎我還算是一個懷舊的人吧。

一場秋雨一場寒，葡萄都已採摘完了，葡萄藤上的葉子也漸漸變黃，一片一片地凋零飛舞、掉光。此時，又會看到外婆在她的玫瑰香葡萄藤周圍忙碌的身影，外婆又在給她的玫瑰香葡萄藤施肥、灌一次透水。當冬天的腳步慢慢移進外婆家的宅院那一刻，外婆的那架玫瑰香葡萄藤也只剩下黑灰色的老藤孤零零地迎着北風呼嘯。外婆踮着小腳、挪動小步，一桶、兩桶……，那架玫瑰香葡萄藤，已被外婆灌足封凍的水。此時外婆的那架玫瑰香葡萄藤，又似是一條吃飽喝足了安靜睡去的蟠虯，繾綣在外婆家的宅院，等待來年的甦醒。

童年，愛上外婆的玫瑰香葡萄藤，不僅是因爲那一串串玲瓏多姿、甜津津、鮮嫩水靈誘人的葡萄，還因爲外婆曾經說過“七夕”那天可以在葡萄藤下靜聽牛郎和織女互訴衷腸。那時單純幼稚的我，曾經固執的認爲只有外婆的玫瑰香葡萄藤下才可以聽到牛郎和織女的浪漫故事。由此，外婆的玫瑰香葡萄藤便被我小小的年紀神話了起來。儘管“七夕”夜每次都會虔誠地等在外婆的玫瑰香葡萄藤下靜聽，也不曾聽到牛郎和織女的竊竊私語、真情蜜意，可還是會繼續期待着下一個“七夕”夜的來臨。甚至幼稚的想着，是不是自己不夠誠心才聽不到他們情深意切的私語呢。有次忍不住問外婆：“外婆，您是不是騙我，我聽了好多次都不曾聽到葡萄藤下面有人說話啊。”外婆看着我認真的樣子，忍不住笑着對我說：“外孫女，你還小呢，等你長大了自會聽到的。”坐在一旁的母親也在笑我的傻里傻氣。“幾個孩子裏，就屬你愛幻想、愛較真。”所以從那時候起，我就盼着自己快快長大，長大了就可以聽到牛郎和織女的竊竊私語了。

只是，歲月不堪剪。外婆的那架玫瑰香葡萄藤，曾經的如元朝馬鈺筆下“根蒂蟠虯，龍鬚圍繞。枝枝葉葉青青好。三光照曜結雲棚，就中幾穗非常寶。初似琉璃，終成碼瑙。攢攢簇簇圓圓小。數珠相似恐人偷，馬風。”那般活靈活現地茂盛鬱鬱蔥蔥，如今卻早已成爲了記憶裏的幻影。而我再也看不到我的外婆，右手搭涼棚，左手揮動着倚在那架玫瑰香葡萄藤下，等待和送別我們的身影。原來，揮手間一切都已遠行……