正午黃昏詩歌

這是正午

太陽像貼在天空的

蘿蔔片,皙白或者透明的正午

村莊依舊老模樣

當我推開我家那兩扇

會磨牙的老木門時

天呀，我看到了滿屋子的黃昏

像蜘蛛網樣織遍角落

那些傢俱在昏暗處無法站穩

它們

或者捶打痠麻的腿腳或者坐下

趴下，拾掇散了架的骨頭

滿屋子的黃昏

擠着，擠出了雞飛狗跳的聲音

天呀，時間老的牙齒掉了一地

我僅僅出門半天

就看見炕頭的.父母蒼老

白髮瘋長

和這個正午的風一樣瘋長

兩顆石頭坐在乾涸的河牀上

蒼老成兩個黑麪饅頭坐在

不見天日的面櫃裏

僅僅一個上午

他們就長滿了黴斑

天呀，這個正午我在我的家裏看到了黃昏

當我踏進門時

夜已淹過雙膝，我聽見隨即而來的黑

在我的身上冒煙

他的工作只有兩項

抽菸

然後把老掉牙的時間掉下的牙

一顆顆鑲上去

他的工作僅此兩項

但他依舊犯錯

把菸頭當牙按上去

你無法想像

他整個春天都重複這兩項工作

你也無法想像

時間的嘴裏鑲滿菸頭和牙齒

多麼駭人

而他

就是最早被時間吐掉的半截菸頭