無盡的思念的散文

[一]

印象中，每年的清明時節，總是細雨紛紛。而這樣的雨，彷彿下到了人的心裏去，有微微的涼，更容易讓人陷進無邊無際的思憶裏。於是，心底涌過一陣複雜的情緒，有感恩、有內疚、有傷感，更有那張我永遠也無法觸摸得到的慈顏。

大家都說，清明是思念的季節，祭奠先人，寄託哀思。而對於母親和我而言，思念天堂的父親，幾乎成了我們日常生活中必修的一個環節。而清明的到來，只不過讓心底的思念更加濃郁深沉罷了。

[二]

每天早上，母親都會沏上一壺父親喜歡的普洱茶，然後小心翼翼地端上一杯，放在父親的遺像前，而父親遺像前的那一束鮮花，便是母親思念父親的見證。

我的印象中，那束鮮花從來沒有凋零過，只因母親的心中極其重視，哪怕患病在身，行動不便，她也固執地要求我帶她到外面買鮮花，她說要讓父親的世界，遍佈芬芳，開滿鮮花；她說，害怕父親在天堂會覺得孤獨，那麼時時刻刻被花香縈繞，起碼他的心情也是芬芳的；她說，那一束鮮花，會牽着父親，引領着他回家，與我們相見夢魂中。

對於母親的做法和說辭，我曾經很不以爲然。茶，天天供奉，倒也罷了。可是隔天、或是隔兩天就得換掉鮮花，還不讓我代勞，那不是“勞民傷財”嗎？可是後來，我在她的執着和堅持裏，日漸品味到母親對父親的深切思念。那種思念，是不同於我對父親的思念，她比我虔誠，比我刻骨銘心。而那濃烈的思念就是來源於刻骨銘心的愛呀。

原來深愛一個人，就算那人與自己隔着天上人間的距離，那份愛、那份思念，永不會消失，只會更強烈。一如母親！即使父親生前辜負了她，傷害了她，可是在她心中，他永遠是那個獨一無二的他。他給她的傷，是那樣深、那樣痛，可是相比他的離去，那種痛又算什麼呢？

我想，在母親的心裏，最痛的莫過於是不得不鬆開他的手，從此，天人永隔。當時，她的痛，一定比我們的、更強烈、更震撼。因爲世上，再也沒有一種苦楚，比得上和深愛的人永別呀，這種痛，絕望而悲慟，那才真真是深入骨髓、無處訴說啊！而她能爲他做的，不過是端上一盞他愛喝的茶，放上一束幽香漫溢的鮮花，而那一盞茶、那一束鮮花，便是她心中無處釋放的愛和思念！

想到這裏，我便不再反對母親的做法。因爲於母親而言，父親永遠是她心裏唯一的他，就算他不在了，可是她依然把他刻在回憶裏，刻在心深處，並且要讓他的每一天，都遍佈春天的味道。

[三]

父親離去也有一段時日了，可是我卻時常念起這詩句，亦是在父親離去後，我才深深體會到什麼纔是生死兩茫茫。

父親的離去，於我而言，同樣是徹骨的痛啊！原以爲，用表面的冷漠來掩飾對父親的愛和在乎，就是對父親最大的報復。原來我錯了，原來愛從來不會等待，要是不珍惜，就會遺憾終身。就像我，一直犯着孩子氣的錯誤，直到如夢方醒時，斯人已去，我卻永遠無法親口告訴父親，說我愛他，說我早已原諒了他。於是，剪不斷的親情，割不掉的思念，報不了的恩，就成了我心頭永遠的痛、一生的遺憾。

其實也就是在父親離世以後，我才深切地感覺到自己對他的愛。原來，在蒼涼的時光中，我始終記得，小時候他牽着我的小手，目光中，盡是寵膩的愛。兒時，他一直對我千依百順，給我講故事，給我買好吃的糖果，給我滿是人間煙火味的天倫之樂。哪怕是後來，我痛恨他情感的出軌，給母親和我帶來說不出的傷痛，故意冷眼相對，而他總還是用慈愛的目光看着我，說我是他最愛的女兒。

當時只道是尋常，如今回想起來，才知道當時我的心裏，也曾漫過滿足和感動。可是那時的我，早就習慣了與父親針鋒相對，所以，在我的眼中，是再也看不見他一丁點兒的好，我心心念唸的，就是做盡所有的事情，好讓他知道我恨他。而我當時終究未曾醒悟，這樣徹骨的痛恨，就是因爲在乎啊！

每當念起昔日的點滴，我的心中總是痛悔莫及。當日的我，爲什麼不聽母親的勸告呢？當日的我，爲什麼沒有珍惜這一場短暫的父女緣分呢？父親啊，如果我知道，你會用永別的方式，喚醒我心底對你的愛，那麼，我是無論如何也不會固執至此，我一定一定會在你的.有生之年，告訴你，我是那麼、那麼的愛你！

永遠記得，父親離去的夜晚，我從醫院的太平間回到家裏，一個人坐在陽臺上，撕心裂肺地痛哭，哭到聲嘶力竭，哭到天昏地暗。從前以爲，此生不會再爲父親流一滴眼淚，卻原來，血濃於水，到生離死別的一刻，還有什麼是放不下的呢？而父親卻不再給我機會，讓我彌補。從此，我的生命裏，永遠打着一個心結，這輩子也無法解得開。

永遠記得，那一夜，我淚如雨下，有說不出的傷痛，寄不完的話語，葬不掉的思念，祭不完的哀思，道不了的歉意，而所有這些複雜的情感，唯有託燭火、託紙錢傳遞。

父親的遺像前，香火不停地閃爍着，飄渺間，像是流着淚，又像是滴着血，可那一點一點滴落的燭淚，卻滴滿在了我的心頭，燙得我疼痛無比。

彼時彼刻，能爲他做的，原來只是不停地燒着紙錢，而那一疊疊的紙錢，頃刻間，便在我的眼前化爲灰燼，就像父親，那鮮活的軀體，終究也化爲了灰燼，讓我再也無法觸摸得到。

彼時彼刻，若掬一捧黃土，可以報答父親的生養之恩，我願用雙手把黃土掬滿他的墳頭；若叩頭可以減輕心底的內疚之情，我願把頭叩至血跡斑斑；若下跪可以讓父親安息，我願長跪不起，讓他了無牽掛。

可是無論我怎麼不捨，怎樣追悔，父親，卻永遠閉上了他的眼睛。此後，思念他，便是我生命中永恆的主題。而我對於父親的歉疚，便註定一生也得不到救贖。

[四]

四月，清明，細雨纏綿，分明就是思念的時節。母親早就按照當地的習俗，準備好所有拜祭父親的事宜，而我更喜歡躲在小小的房間裏，不停地摺疊着千紙鶴，一隻、兩隻……無數只。

每逢清明和重陽，我喜歡捧一束鮮花，挑一個靜寂人稀的早晨，獨自一個人驅車前往墓園，把摺好的千紙鶴掛在父親的墓碑前，然後靜靜地和父親說話。

我深信，我手中的鮮花，必定會抵達天堂，朵朵爲父親盛放。

我深信，那一隻只的千紙鶴，必定會帶着我濃濃的思念，飛往天堂，與父親日夕相伴。

父親呀，若可，請您今夜入我夢來，一訴離情，可以嗎？