炊煙有關的散文

又見炊煙升起，暮色籠罩着小河旁的村莊，河面的倒影是那美麗的晚霞，可能是哪位仙女丟失的手帕，一層層的紅暈。

遙遠的炊煙

在城市生活得久了，常常想起鄉村裏的炊煙.炊煙下寧靜的土屋，果實累累的棗樹石榴樹和悠閒的雞鴨羊羣，更常常想起炊煙裏的母親。

只要在鄉村生活過，有誰不懷念村莊上空那嫋嫋升起的炊煙?嫋嫋的炊煙，在房屋的脊樑上盤旋，在樹梢的鳥巢旁飄蕩，在衚衕的拐角裏踱步.最後都凝聚成片片朦朧的煙霞。那溫暖的煙霞裏，有母親的呼喚，有奶奶的目光。也有父親洪鐘般的聲音。

對炊煙的記憶，是一個人心靈深處的情結，是一個人大浪淘沙之後的頓悟，是人生歸於平靜的從容。

有多久沒有看到過炊煙了?城市裏沒有炊煙，城市裏用的是煤氣液化氣。即使有了些許的炊煙，也是有害的氣體，是不會讓人留戀的。況且，城市裏的人們，也沒有時間留意炊煙，大家都匆匆忙忙，誰會有時間在意稍縱即逝的炊煙?炊煙只屬於寧靜的鄉村，只屬於渾厚的黃土地。

對於有着鄉村生活經歷的人們來說.童年的時候，炊煙是娘做好的可口的飯菜。夥伴們成羣結隊去村外的田野裏玩耍.去村頭的小河裏嬉戲，興致起來，忘記了時間，忘記了回家。這個時候不知道誰說一聲，我家房頂上沒有煙了，娘做好飯了。大家立刻都齊刷刷地把目光投向村裏，紛紛尋找自己家的房頂。不久前還嫋嫋升起着的炊煙，都已經漸漸散盡了，娘把飯都做好了。大家自然都收了心，趕快追逐着跑向村裏，跑回自己的家裏，那裏有娘可口的飯菜等着啊。再不回家，娘就要到村口呼喚兒子了。

炊煙是漢子們心底的溫暖。太陽升起來了，漢子們趕着牲口，拉着牛車。說說笑笑地到村外的田地裏勞作。到了中午，漢子們累了的時候，村裏的炊煙也升起來了。這個時候，大家紛紛卸下牲口，在地頭坐下，點燃一支菸，大家的目光都會朝向通往村裏的小路。那條小路上，漸漸地，成羣結隊的婦女.提着飯菜從村裏的炊煙裏走來了。漢子們的疲勞消失了，那不盡的溫暖撲面而來了。

炊煙就是遠行的'遊子心中的家園。不論到了天南海北還是在都市廟堂，不論你名滿天下還是腰纏萬貫，最讓你動心的，一定是故鄉茅屋上升起的那裊裊炊煙啊。不論你遭受了多麼深重的創傷，那隨風漂浮的縷縷炊煙，頃刻之間就把你隱藏在了無邊的溫暖裏。

當我們憶起年邁的母親，母親的身影多半是在炊煙裏。有多少回啊，當我們從野外回到家裏，當我們喊孃的時候，母親的身影正在炊煙裏忙碌。我們的姐妹呢，她們的身影在竈前的火洞邊，把小辮子甩在身後，正往爐膛裏填着玉米和高粱秸稈。手上和鼻尖上都早已經變成了黑色，像一個演戲的大花臉。

沒有風的時候，炊煙是一棵樹，從家裏的竈房裏生長起來。然後與全村的樹聚合成一棵參天大樹。有風的時候就不同了。家家的炊煙剛剛冒上房頂，就迅速彙集一片。變成一片片灰色的雲，漂浮到村莊的上空，最後都消失到無邊的曠野裏。其實，不論是有風的時候還是無風的時候，鄉村上空的炊煙都是一幅動人的畫卷，像飛流直下的瀑布，像豔麗多彩的錦緞，像婀娜多姿的少女，像飄忽散淡的煙霞。可是炊煙與畫卷又不同，因爲炊煙裏還有麥子的香味，更有母親殷殷的目光。

向上的炊煙

一

見過許多鄉土題材的畫作，大凡描繪村莊的作品，總能找到幾筆淡淡的炊煙裊裊其中，一抹炊煙爲畫面平添了煙火氣。

緣此，畫面一下子就靈動了，意境也增了幾分。

初見畫裏的炊煙，約莫是二十多年前。那是一張鄉土題材的國畫，有田地，有樹木，有房子，當然少不了炊煙。印在母親糊牆的一張報紙上，皺巴巴地從牆上鼓起來，有兩個火柴盒那麼大，被煙燻成了褐黃色，像極了黃土地的調子。

母親做飯，我幫着燒鍋，手拉着風箱的杆子，頭一扭就看見它了。

那畫貼倒了，母親一定是無意的。想看得順眼，只得彎下脖子，將眼睛倒過來。眼睛倒過來的時候，畫裏的炊煙就正了。

我無意怨母親——她不識字，勤快，愛乾淨。

看罷，我就再沒有留意它。

我得專心燒鍋。辛勞的父親即將歸來。

二

炊煙，說到底是個動詞，總在風雨雲霞的背景中律動。

炊煙裊裊的生活，永遠是男人和女人的生活。“日子沒法過了”的話，女人說，男人也說，說了是說了，從來就沒人在意。飯不吃都在鍋裏，碟子碎了還有碗。偶爾的冰鍋冷竈，不過是短暫的休整。

日出日落，月缺月圓，一擀杖能擀平的疙瘩，都不算疙瘩。這坎兒那坎兒的，也不過是竈前的蔥鬍子蒜皮子，一把火就能化腐爲奇的小磕絆。一旦炊煙升起，鍋碗瓢盆重新奏響，寧靜平和的生活又回來了。

一抹炊煙激活了生活的脈象。這纔是生活的常態。

生活，壓根兒就沒有什麼大不了的事。“男人下了田，女人做了飯”的日子，都是好日子。

三

“曖曖遠人村，依依墟里煙。”

炊煙不升的當兒，遠望一個村莊，總覺着是殘缺的。譬如此刻，我又一次站上了村外的山崗，爲的是遠遠地望一望久違的炊煙。其實不必趕這一趟的，只要閉上眼睛，憑着記憶就能想象出村莊溫情的樣子。況且，來路逼仄，雜草叢生。

可我終究還是來了。

雖有淡淡的晨霧氤氳，村莊依然是不完整的。炊煙之於村莊，如同鼻息之於頭顱，這一對密友，從遙遠的石器時代攜手走來，早已融爲一體，共同歷經了人類繁衍生息的歷史。

晨霧，怎麼取代得了?

霧氤氳的村莊，總讓人覺着是惺忪的，瞥一眼，都能染你一身睡意。試想，彌散的霧，怎麼可能具備炊煙的精氣神。

四

煙，因火而生，從來就不乏熱情。

一把柴火填進竈口，嫋嫋娜娜的炊煙就升騰起來了，合着風箱“啪嗒啪嗒”的節奏，總能將農耕生活的情趣演繹得淡定而灑脫。

縱然日子平淡到“一口清水鍋，三碗柴火飯”的地步，每一柱炊煙都向着天空升騰。

脫胎於草木的炊煙，理應攜帶着嚮往天空的優良品性。雖立根於黢黑的竈穴，卻不忘將追求向上的精神薪火相傳。看看，無論沐風還是迎雨，總是一如既往地向上升騰。若要爲農耕文明尋找一種精神象徵，我以爲只能是炊煙了。

此起彼伏的炊煙，連綿不斷的炊煙，經久不散的炊煙……林林總總，彰顯和繚繞着的是一幅人間最催人向上的生活畫景。寧靜，溫馨，和諧。哪怕只是淡淡地望一眼，也讓人通體愜意。