衣食住行之.火車行散文

鐵路是國民經濟的動脈，鐵路運輸在汽車運輸快速發展的今天，仍然承擔着遠程運輸的重任。就目前人們出行現狀來說，飛機覆蓋有限，價格又不是常人所能承受，以及乘坐汽車安全和價格雙重製約的現實，乘坐火車出行是大多數人一種不錯的選擇。

我乘坐火車的里程遠遠沒有坐汽車裏程多，但大多數遠程外出都是乘坐火車（除少數時機乘坐飛機外）。貨車、悶罐車、硬坐車、軟坐車、硬臥車、軟臥車、雙層車、機車和尾車我都坐過。

我第一次乘坐火車是1968年春天，起點四川趕水，終點遵義。當時覺得乘坐火車感覺真好，可以在車廂內隨意走動，可坐可睡，還能吃喝拉撒。

坐火車最難受的一次是坐悶罐車，那是1970年10月參加修建湘黔鐵路時，習水民兵團一營全體人員，從桐梓縣鬆坎上火車，到貴定縣下火車。整整一個白天，中午在扎佐兵站就餐。一個悶罐車百拾號人，連人帶行李，塞得滿滿當當，而且是男女混雜，解溲都不方便。想想也是，當時就是那麼個條件。

第一次乘坐火車出遠門是從貴陽到懷化，那是1975年，我的三姑父在湖南會同鐵路建設中因工殉職，我們作爲親戚前去奔喪。同年又一次乘坐火車出遠門，是送我嫂子到雲南峨山隨軍。這次從昆明回貴陽時，在視窗沒買到票，我從側面進了站，上了火車，一路沒有查票，順利到達貴陽，沿鐵路出了站，省了九元多錢。這是我第一次逃票，也是這一生中唯一一次逃票。

在開磷，我於1977年在礦務局民兵排當了一年多排長，負責整個礦務局機關治安巡邏，有時也負責磷礦至小寨壩專線列車的執勤。雖然只有四節車廂，單程也就二十多公里，但每次值勤我們都感覺光榮與自豪，並且非常認真負責，以防“階級敵人”破壞。從現在的眼光來看，當時似乎充當了鐵路警察角色，藉此過了一把一生中“鐵路警察”的癮。

1978年3月到1980年8月間，此時我經單位選派在湖南長沙有色高等專科學校學習。學習期間，每年夏冬二個假期都要乘坐火車回貴州（一回單位二探父母）。當時從長沙回貴州沒有如今這麼方便，只有一趟從北京開往貴陽的列車，適逢假期乘坐火車更是困難。再加當時貴州物品匱乏，每次回家都要帶上一大包湖南特產，因此上火車就更加的困難。好在當時年輕力壯，在一起學習的同學也多，在上車擠車時相互幫助，纔沒有因此趕掉過車。在此期間，只要在長沙車站候車，我都在想，幾時家鄉省會貴陽的車站纔有長沙這麼漂亮，可至今幾十年過去了，省會貴陽的火車站還是不如長沙車站漂亮。不過這也難怪，長沙是偉大領袖毛主席的'家鄉，而且長沙火車站在當時也是全國最漂亮的火車站。

坐貨車也是僅此一次。那是1980年11月30日，我當時在開陽磷礦上班，接到電報聞訊父親去世，早班火車已經發出，只好坐拉礦火車到小寨壩，然後坐貨車到南宮山，走路到南白鎮，與在南白工作的媳婦一道回習水。儘管如此，還是沒能見上父親最後一面。

我坐火車出遠門這已經是1984年底的事了，這時我已經調到福泉磷礦工作。由於我在工作上的良好表現，組織上準備提拔我，但按幹部管理規定，凡是將要提拔的幹部，都要經過相關培訓。因此，組織上就推薦我到當時化工部礦山局連雲港幹部培訓中心學習。臨行前爲了與家屬告別，亦或是想讓愛人與我一同前行，經組織同意，我繞道遵義經成都、西安到連雲港。這是我第一次坐火車翻越秦嶺，也是第一次見識“寶成鐵路”的艱險。火車在爬盤山道時喘着沉重的粗氣，車速慢得跟人競走一般，車輪與鐵軌接頭髮出的碰撞間隔聲拖得也很長，有時甚至感覺到火車動力似乎無法拖動列車前行。當列車進入連續山洞時，火車發出的聲音更加沉悶，車廂內昏暗的燈光和着渾濁的空氣壓抑得人喘不過氣。與此相伴的還有在秦嶺小站長時間地等待與對向車輛的交會。過了秦嶺，車速加快，心情逐漸好轉。過了西安火車一路向東，興奮而激動的心情難於言表。

我坐軟臥和雙層火車是在1995年，我和李工到廈門學習。在貴陽火車站買票時沒有硬臥票，只有軟臥。時間不等人，我和李工一商量“軟臥就軟臥”，大不了超過部分自己掏腰包。你還別說，軟臥的感覺真好。最大的特點是安靜不嘈雜，衛生並舒適。這在當時是“超標”的行爲（縣處級以上領導才能享受），發生的費用單位是不給報銷的。還好，回來報銷時，詹廠長只說了一句“跟老子我都沒坐軟臥呢”就把字給簽了。

坐雙層火車是從武漢到襄樊。已經四十多歲的我，還像小孩一樣對雙層火車感到十分好奇，大半車程從上層到下層，從下層到上層，從前面車廂到後面車廂，又從後面車廂到前面車廂不停地走動，也不知在想什麼、看什麼。不知怎的，這趟車乘員十分稀少，每節車上下二層不超過50個人，當時我心頭還在想，假如這種車能在家鄉執行該有多好啊！

我的天性是對什麼新鮮事都充滿好奇，我將我的這種天性同樣移植在他人身上。這不，多年前我的三妹從習水到遵義，居住在南白的我爲了讓三妹坐上火車，便帶着三妹從南白到遵義市區，然後由市區坐火車到南白，雖然只坐了三個小站，但卻了卻了三妹坐火車的心願。多年後，同樣的事，照樣發生在我女兒的身上。

現如今，我最大的願望是尋找機會乘坐一下高速列車，去體會一下乘坐高鐵的感覺。