遠去了故鄉的炊煙抒情散文
時近中午,我到了久別的老家。
在我的記憶裏,這正是村裏家家燒火,戶戶冒煙,忙着做飯的時候。駐足村頭,我向那一排排房頂上尋去,想看看那裊裊炊煙,然而卻沒有看到它的蹤影。
生我養我的這個村子,幾百年以來,炊煙或多或少,從沒有間斷過。我記事起,家家用上了助燃的風箱,到了做飯的時辰,呱嗒、呱嗒的風箱聲便從各家傳了出來,形成大合唱。隨之,一股股炊煙濃淡不一,從各家屋頂的煙筒上滾滾而出,飄散開來,然後形成一團,籠罩在村子的上空。我和村裏的小夥伴,每天傍晚放學歸來,先是站在村後的小山上,俯瞰那一片炊煙,指划着,尋找着,大聲喊叫着,這是俺家的,那是俺家的,然後一齊歡叫着“吃飯了、吃飯了”向村裏跑去。後來我外出求學後,在城裏住了下來,但老家的炊煙卻始終縈繞在我的腦海裏。
如今回到老家,到了做飯的時候,卻不見了那裊裊炊煙,讓我感到詫異。我揣摸着,向村裏走去,只見原先的泥濘巷道,變成了水泥路,路的兩旁有序的栽植了花草和綠化樹。六十歲的大哥,穿着橘黃色的工作服,等着我的到來。大哥告訴我,這幾年,村裏搞了生態文明和環境衛生建設,還聘請我當了村裏的保潔員,每月有工資,村裏變得和城裏差不多了。
村裏的變化之大,真是 想也想不到。特別令我驚訝的是,記憶中房前屋後的柴禾園子,變成了一個個小花園。作爲農家來說,柴草和糧食同樣重要。巧婦難爲無米之炊,但沒有柴草,做不成飯,也是不行的'。因此,從祖輩開始,家家戶戶的房前或屋後都有一個用來儲備柴草的園子。生活困難時期,不但糧食緊張,而且做飯用的柴草也很緊缺。秋後的星期天,我和小夥伴們扛起竹筢子,背上臘條簍子,轉遍村子四周的溝壑田埂,把少得可憐的野草、樹葉等一切能燒的東西撿回來,以補充家裏柴草的不足。我的父親外號大拖筢,他做了一個寬三米,長五米的大筢子,在冬閒時節,每天披星戴月,腳踏霜花,彎腰拱背,像老黃牛拉犁一樣,拉着大筢子,來回梳理着光禿禿的原野,把幾乎看不見的枯草、禾的根鬚拖回來,以保全家燒火做飯之需。可是這祖傳的柴禾園子和柴草不見了,燒火做飯怎麼辦?看到我驚訝的表情,大哥解釋說,現在家家戶戶用上了天然氣,燒柴草做飯已是老黃曆了。不見炊煙升起的謎團一下解開了,我心裏一陣激動。
“快回家吧,你嫂子已經做好飯了。”聽了大哥的招呼,我加快了腳步,嫂子那熟悉的身影也立即浮現在我的腦海裏。當年,嫂子和哥哥結婚後,除了上坡幹活外,還替多病的母親,分擔起了家庭的重任。每天的早晨、中午、晚上,嫂子換上一件破舊的灰色大褂子,蒙上頭巾,點燃竈膛裏的柴草,拉動風箱,爲一家人做飯。飯做熟了,嫂子渾身落滿了灰塵,成了大花臉。遇上陰雨天氣,柴禾溼漉漉的,在竈膛裏只冒煙不見火,滾滾濃煙排不出,剎時充盈了滿屋,嗆地一家人直咳嗽。好不容易做熟了飯,嫂子臉上卻掛滿了嗆出的淚花。
到了家門口,見到了大嫂,只見她穿着時新的衣服,乾淨利落,容光煥發,已完全不是我腦海中的原來的模樣。大嫂解釋說,如今家家戶戶都用上了天然氣,她們這一羣婦女從竈火中解放出來了。我進屋一看,乳白色的地面磚鋪地,寬敞而明亮。在堂屋裏蹲了多年的竈臺不見了,代之的是用瓷瓦貼起來的專用廚房,用的是現代化的天然氣爐具,清潔衛生,再也不煙熏火燎了。
傍晚,我登上了兒時與同學們指點炊煙的小山,放眼望去,村子的上空,沒有了炊煙的籠罩,碧藍如洗,乾淨而靚麗,故鄉已經進入了文明生活的新時代。炊煙,遠去了,留下了一片藍藍的天。
-
三月走了風留下-散文1500字
匆匆而過的三月,留下一縷回憶在河流,徐徐地瀲灩着春光。三月裏的風還未遠去,拾取了一頂頂可愛的花花綠綠的草帽扣在細嫩的腦袋上,或者頑皮的旋轉,或者遽爾打着唿哨遠去。不僅僅如此,它還悄悄地給自己取了一個美妙的名字,四月的風。難不成四月的風就會更美麗?更加多情如...
-
關於愛情的散文2篇
愛,就是一杯濃郁的咖啡,香濃中夾雜了太多太多的悽情苦澀!愛有天意5-3日,我可以對自己說,你從來沒有離開。在這個世界上說不出口的話太多了你能不能陪我去你能不能留下來你能不能幫幫我你對我很重要你可不可以不要走最後哽咽出口的卻是沒關係我可以的你走吧我一個人...
-
然後的散文
她要退休,然後由我來接替她的工作。在離開辦公室之前,她打電話約我過去,本來我想安慰她幾句,沒想她自己倒先說:“我可解脫了,從明天開始,我就不用來上班了,辦公室的工作需要像你這樣的年輕人!”然後,她起身,用手攏了一下頭髮,雙眼癡怔地望着窗外。瞬間,我就覺察到她動作的遲...
-
其實,最好的年齡纔開始哲理散文
如果問我,現在最需要相信的事情是什麼。我覺得,太多勵志的話語都是虛妄。唯一要相信認定的,只是這樣一句話:不要爲那年的青春哭泣,最好的自己你還沒有遇到。如果說有什麼需要慶幸。那就是我從來不害怕變老,我害怕的是自己配不上如今的年齡。作爲女人,別的都不可怕,最怕...