現代散文：我的賣書生涯

我最早賣書，應該是七八歲的樣子，那時候我有一個木頭箱子，裏面放滿了連環畫，每天晚上臨睡前都會一本本拿出來數數，那時候想方設法給父母要錢，就是爲了買連環畫，連環畫不貴，也就是一兩毛，但是在那個年代，對於一個孩子來說，這也不是個小數目，我們那時候上學一年的學費才一塊五，我記得我有一次徒步去臨潁縣城買連環畫，來回用了一天時間。

最早的賣書，就是在戲臺底下，把我的連環畫攤開，讓小孩子來看書，看一本一分錢，小孩子看不懂戲，那時候沒有電腦，遊戲機，孩子們唯一的精神娛樂就是看連環畫，三天會，可以掙兩三塊錢，我可以去買回來十本新書。

長大後，我全國各地東南西北的跑，其實那時候是瞎跑，也沒有什麼目的，坐火車純粹就是逃票，我記得我從桂林到上海，爲了逃票，我在火車座位底下躺了三天兩夜，不管到了哪個城市，我最先注意的就是新華書店，那時候的新華書店都是開放式的，你可以在裏面從開門一直看到關門，我記得在上海，我兩天兩夜沒有吃東西，天天就是蹲在新華書店裏看書，在後來我開始打工掙錢，每次回家，我都是帶一旅行袋書回來。

結婚後，我不想在外面打工了，就突發奇想趕更趕會賣書，那時候一個鄉鎮只有一家新華書店，那時候批發書還在火車站，那時候基本上都是盜版書，質量也很差勁，錯別字成羣，但是利潤高的嚇人，幾毛錢批發的書，可以賣幾塊，而且那時候書的銷量也大，我那時候趕更趕會，就是騎一輛破摩托車，後面帶一個紙箱子，去會上不到中午就賣完了，一天輕輕鬆鬆賺幾百塊。現在漯河好幾個批發書的，以前都是擺地攤賣書的，現在都是在漯河有車有房，身價百萬。

那時候方圓百里以內的會上，賣書的也就我一個人，我最遠的地方跑到過鄢陵陶成，越是偏僻的地方，對文化的渴望越強烈，而且偏僻的地方的人老實，不搞價，如同我的網友買我的書一樣，我記得那年冬天去陶成趕會，拉了一三輪車書，到收攤的時候，剩下不到三分之一，一書包錢，走到半路一個機井房旁，我把各種各樣票面的錢倒了一地，數了一個小時，一共是四千七百塊錢，這一天我賺了三千五百塊錢。

其實賣書最賺錢的就是教輔，那時候教輔也少，小學好像就只有作業設計，四毛錢進語文數學兩本，到學校門口賣三塊錢兩本，那時候賣書的也少，你可以慢慢的賣，不像是現在，到處都是賣書的，開學去學校門口賣書，有時候可以碰見好幾個賣書的，那時候我們李集周圍，往北到臨潁的十幾個學校的教輔，基本上都是我一個人賣，一般都是中午快放學的時候去，學生看見我的三輪車，就大呼小叫賣書的來了，下午我的三輪車圍的水泄不通，亂給錢，那時候學生也規矩，有時候我就把各年級的書攤開，用一個布袋放錢，學生自己拿書放錢，到最後數數，一分不差。

我其實知道教輔的時候，已經晚了，別人開始聯繫學校，老師，走批發道路的時候，我依然還是在學校門口擺攤，現在郾城北街口的益友書店的老闆，就是我們李集的，比我賣書也就是早三四年的樣子，現在他早就身價百萬，有自己固定的銷售渠道，基本上郾城的學校的教輔，老師都是指定學生去他那裏買，一套書老師可以有三分之一的回扣，這也是一種書商和老師之間心照不宣的`潛規則。

我這個人心高氣傲，不喜歡和老師說好話，再後來就有老師的親戚或者熟人朋友也開始賣教輔，我在學校門口就賣不動了，還有的老師自己去批發書的地方批發回來，按定價賣給學生，後來我就在我們李集開了一個三味書屋，開書店一直是我最大的理想，書店不大，一間門面，裏面有文具，各種各樣的圖書，還有影碟，玩具，書店前幾年還可以，後來手機電腦越來越普及，書店生意一落千丈，有時候連續幾天白板，而同時我們李集還有三家書店，她們都是老師的家屬，主要經營教輔，她們的平臺比我有優勢的多，而且也比我會來事，隔三差五請老師吃飯，老師頭痛發熱也會提個禮物去看看，再後來，我在李集基本上賣不動書了，那個百文書店的女人，壟斷了李集所有的教輔市場，就連作業本也必須指定去她那裏買，她給老師的回扣很高，她自己直接在鄭州訂書，一套書下來成本就是三塊錢左右，賣給學生三十多，老師可以得十五塊錢左右，尤其是初中，幾門功課加起來就是二三百塊錢的書，一個班級五十個人，老師就可以小賺一筆，這就是一種利益鏈。

後來房租一個勁的漲，去年的時候，我把書拉回老家，房子退了，現在家裏三間瓦房堆滿了書，老父親曾經看着那麼多書對我說，看着就發愁，你咋辦，不能吃，不能喝，我也愁，不知道咋辦。

現在俺李集賣書就剩下兩家，另一家也是個老師，兩家明爭暗鬥，不過那一家的女人不會說，書也越來越少，比我關門還早的那個書店老闆，以前是供銷社新華書店的老闆，她曾經慫踊我去打舉報電話，後來我想想算了，小人的作風我做不來，人家有本事，咱甘拜下風，不賣書，咱可以去幹其他的。

有時候和老婆生氣，總是拿她和百文書店老闆比，人家也是女人，那麼會做生意，我老婆連俺學校門口的老師都不想和人家說好話，後來想想，人的秉性如此，天意如此。

每年開學我依然去學校門口賣書，雖然數量少了，可是賣了這麼多年書，成了一種習慣，好在這兩年我有了這個平臺，去年我的網友裏四個老師透過我給她們班上的學生集體買英才教程，讓我感動的是，她們讓我給她們最低價，而她們一分錢也沒有加賣給了學生，在這個金錢至上的社會，在這個很多老師被銅臭玷污了靈魂師德的年代，這樣的老師少之又少，我的一個網友老師對我說，她們的學生都來自農村，有很多學生家裏很困難，他們的話讓我有一種賺錢的羞愧。

以後怎麼辦，網友們都關心的問我，還有一個網友給我出主意，讓我的網友每人買我幾本書，你的書不是處理完了，你八百個網友，多大的力量，我其實不喜歡勉強任何人，尤其是我的網友，在我的心裏是親如姐妹，是一筆財富，她們喜歡買我的書，我就感激，不喜歡那是她們的事情。