北京三日的散文

一、漫步王府井

“走四方，路迢迢，水長長”，要遊歷四方，在古代，那實在不是一件容易的事，但如今交通四通八達，“一日看盡長安花”早已經是小意思了，可是我卻一直沒有到過北京，這不能不讓人不好意思，而且簡直就是井底之蛙了。因此，北京之旅就成了我的夢想。

1月18日，妻子去北京開奔馳年會，力邀我同去，但是我婉拒了，只是開車送她上了飛機就回來了，也沒有作什麼想法。晚上，妻子再次相邀，並訂好了次日的機票，我若再不答應，豈不是太不羅曼蒂克了？

次日，中午，飛機降落在首都國際機場。艙外豔陽當空，晴天萬里，對於我，一個南方人，果然是難得的好天氣。可是，才走不到幾分鐘，就覺得身上的熱氣無影無蹤，拿行禮的手還微微地僵硬起來。趕緊打的到國航萬麗酒店，已是下午兩點來鍾了。妻子還要開會，也罷，乾脆歇歇再一起出去好了。

黃昏時候，妻子回來了。商議到哪裏去，想起下午看的電視，說王府井是近百年的商業街，一定別有繁華，怎麼能不逛一逛呢？

當然，我們還是打的。的士師傅把我們送到新東方天地，說，前面就是了。下車步行，華燈齊上，寒風凜凜，只想把自己裝進套子裏就好。在一個轉角處的牆上，一面金黃色的招牌相當醒目，上書“王府井”三個大字，顯然是取“金子招牌”的意思了。趕快留影紀念，繼續前行。

一路上，也不記得什麼有名店鋪，什麼著名品牌，反正也沒多少銀子，也不打算和僅有的幾張人民幣說再見，只是這裏看看，那裏問問罷了。來到一個賣小吃的巷子，什麼冰糖葫蘆，狗不理，羊肉串，牛肉串，蠶蛹串，蟬殼串等等，應有盡有，不應有也有。我們只買了一串牛肉，一串羊肉，畢竟那些奇怪的東西，飽一飽眼福就可以了，真要吃，還得下決心的。

不過半個小時，就到了一個十字路口，路口還設定了些障礙，想必是阻止車輛進入的，原來這條商業街也到了盡頭。仔細想想，這條街也不過幾百米而已，真要說起來，也算不了什麼，現在國內稍微上點檔次的城市，都時興建個步行街什麼的，不見得就比它差了多少，甚至更繁華也未可知。

就在十字路口，又是一排整齊的小吃排擋，小吃大同小異。那時，我們的臉頰已經緊梆梆冷冰冰了，沒有再作停留，徑直走進了一家“大碗居”，裏面是燭光搖曳，溫暖如春。點的無非是北京烤鴨，幹鍋鹿肉，幾個小菜，也沒見烤鴨比家鄉的好吃，鹿肉有什麼特別，更沒見服務員送上免費的茶水，看來，北京的水還真是金貴得很。只好花25元沏了一壺鐵觀音，倒還有些味道，醇香得可以。

吃飽喝足，身上又暖融融起來，但是總覺得有些失望，似乎也沒開什麼眼界，外面的世界沒怎麼精彩。不過，反正時間還早，索性再走走。

信步來到REGENT酒店外面，只見一些人隔着玻璃在那裏指指點點。走近去，原來是兩輛黑色汽車，勞斯萊斯的，古樸，典雅，莊重，大氣，流暢，名副其實的超級品牌。轉過去，是兩輛蘭博基尼，小巧靈動，惹人憐愛。再走幾步，又是三輛炫紅的法拉利，靜如處子，優雅迷人。在法拉利的旁邊，是兩輛馬莎拉蒂，穩重瀟灑。我們對於汽車也不是外行，但是一下子接觸到這麼多超級名牌，也不免興奮，特別是對法拉利轎跑情有獨鍾，馬上覺得自己的奔馳坐騎是個灰姑娘了。

沿路返回，店鋪開始打烊，王府井冷清下來。所謂繁華，不過是名氣聚集人氣，人氣促進名氣而已，算不得稀奇。

冷嗖嗖地，還是回去吧。

二、走進紫禁城

次日，我們的目的地當然是紫禁城。

上午十點來鐘的樣子，懶懶地起牀。畢竟，一個城市再大，也經不起車輪的丈量的，沒有必要去那麼早。到酒店對面的酒家裏吃了些涮羊肉什麼的，權作午飯，就出發了。

經東長安街，到天安門也就半個小時。天安門，對於中國人是再熟悉不過的，那是首都的象徵。在我們的印象裏，它是金光閃閃的，如同佛光普照。當然，實際上那是不可能的，而且好像也沒那麼雄偉。

長安街的北面就是天安門，以南則是天安門廣場。據說，那是世界上最大的廣場。廣場的西南側是人民大會堂，正對的就是人民英雄紀念碑和毛主席紀念堂。

天安門前，是一對漢白玉作的華表，以作裝飾。左邊的上部有明顯的修補痕跡，更顯時間的久遠。踩着光滑的漢白玉地面，走進天安門，就算是進了古代皇帝的家了。“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”，至高無上的皇帝已經走進了歷史，皇宮也不過是一處尋常景點而已。今天，我們這些普通百姓也能進入皇宮，不能不感嘆時代變遷，滄海桑田。

進了天安門，又是一個城樓，上書“端門”兩個大字。城樓前是一個廣場，廣場上熙來攘往，還有很多人在做着買賣，和曾經的嚴肅對照，真是滑稽。右邊的一排矮房子，是國旗護衛隊的營房，還可以看見三三兩兩的武警戰士。妻子笑言，那裏想必就是曾經的太監的居所。

買票，進入端門，正對的就是權力顛峯——皇帝接見羣臣，處理朝政的太和殿。太和殿高26米，是整個紫禁城最高的建築。殿前三層漢白玉臺階，臺階下是可容萬人的'廣場。難以想象，文武羣臣山呼萬歲，是何等的氣勢，端坐殿中的皇帝心中又是怎樣的滿足。可惜，太和殿正在維護，包得嚴嚴實實，不能一睹它的真容了。

廣場的兩邊是一排並不高大的木房子，但是，它們也一樣是聲名顯赫的。右邊是文華殿，左邊是武英殿，那是大學士辦公的地方呢。清朝是沒有宰相的，大學士也就相當於宰相的職務了，而五個大學士又以文華殿和武英殿爲最高。

從太和殿側面進去，就是另外兩個主要建築——中和殿和保和殿。中和殿是皇帝上朝前更衣休息的地方，沒什麼特別的；保和殿是皇帝接見家族大臣的，皇帝的寶座居中，高高在上，仍然突出皇位的威嚴。

穿過乾清門，就是乾清宮。乾清宮是皇帝處理日常政務的地方，有時也在此過夜。如果要個做伴的，就由太監們把事先沐浴乾淨的妃子，用錦被一裹，光光的擡來，任其享用。

乾清宮的後面是坤寧宮，自此以後，通稱後宮。裏面住的，通通都是皇帝的老婆。向後望去，宮殿樓閣也不是很多，是住不了三千佳麗、七十二妃嬪的，估計也是誇張之辭。儘管如此，也大大超出了皇帝的能力，才上演了無數爭寵的悲劇，流下幾多怨春的淚水。

出來時，夕陽西下，紫禁城更顯蒼涼與落寞，真正的人去樓空，皇帝的子孫已經融入宮外紛繁的社會。也許，這樣纔是他們最好的結局，一個永恆的結局。

站在天安門外，望着迎風飄揚的五星紅旗，望着莊嚴肅穆的人民大會堂——這個新中國的最高權力機關議事的地方，忽然心有所悟。皇宮的主人是皇帝一個人，典型的“家天下”，而人民大會堂的主人是一羣人民的代表，是“國天下”。鮮明的對比，當然一個只能走進不堪回首的歷史，一個走向欣欣向榮的未來。

走進紫禁城，希望更多的人不僅僅是窺探皇帝的隱私，滿足一時的好奇。也許這樣，才能發揮它繼續存在的價值。

三、探幽頤和園

第三天，依然是豔陽當空，一派“萬里無雲萬里天”的氣勢。

還是接近中午的時候，我們才前往頤和園。不過，這天多了個同伴，是妻子單位的女孩子，祕書白蓓莉。

在的士上，司機一個勁地說，這麼好的天氣，應該是登高望遠，去看看長城或者是爬一爬香山，纔有味道。毛主席不也說“不到長城非好漢”？說實在的，長城一度是中國人的驕傲，也曾經是我們的夢想。誰知道小白馬上說：“不到長城非好漢，到了長城是笨蛋”。也確實，長城的氣勢當然無與倫比，可是長城的血汗不也是曠古絕今的嗎？何況，自古以來，長城既沒有擋住北方民族的騷擾，也沒能抵禦日寇鐵蹄對中華民族的踐踏，又何傲之有呢？不看也罷。至於香山，那漫山的紅葉已經隨秋而去，也只剩下蕭條與荒涼，還是不添那“簾卷西風，人比黃花瘦”的煩惱爲好。司機無奈，徑直送我們到了頤和園。

經南如意門，進入頤和園。迎面就是些蒼柏勁柳，假山池沼，堵住人的視線，並不能一覽全景，估計也是“曲徑通幽”的意思，就像美女欲露還遮，才更撩人。那些參天古木，少說也有百年之上，很容易就把人的思緒拉回遙遠的從前。當初，光緒帝他爹，爲了光緒的前程，從海軍軍費裏挪了400多萬兩白銀才建起了這座頤和園，孝敬給老佛爺慈禧養老散心。那實在是一筆鉅額費用，換算成人民幣起碼也是幾十個億吧？

越走越深，濃蔭匝地，光影斑駁，串行其中，恍若隔世之人。我在一棵柏樹前停下來，雙手環抱，竟然十分勉強。我雖不是關東大漢，卻也非南方佳人，可見這樹經歷多少歲月，幾多風霜，纔有今日之粗壯。而這樣的古木，觸目皆是，不能不讓人稱奇。

再往裏走，豁然開朗，昆明湖赫然在前。不是如西湖一樣的楊柳依依，碧波漣漣，昆明湖整個湖面都是厚厚的冰層，上面還有很多散步的遊人。擡頭望天，碧藍遼遠，遠處的山巒若隱若現，而湖面的冰層更加晶瑩，簡直就是一個冰的湖泊了。這對於我們南方人，當然是難得一見的奇觀，能不下湖走走？

走在冰封的湖面，感覺是那麼的輕盈，不必擔心冰層斷裂，落入冰冷的湖水。可以跑可以跳可以滑，甚至可以打幾個滾，心頭涌起無限的悠閒和愜意，那岸邊精緻的長廊，高聳的佛香閣，看不看也無所謂了。環視四周，昆明湖也不是很大，所謂訓練海軍之說，真是荒唐。別說沒有訓練海軍，就算訓練出來了，能經得起大海的狂濤巨浪嗎？那樣的海軍不敗，真是天理難容。

岸邊泊着一艘兩層的石舫。顧名思義，石舫當然全是石頭砌成，每一塊石頭都是精雕細畫，精妙絕倫，世上無雙。我們在此留影，不只是它的藝術，更因爲它的奢華，令人警醒。

繞過石舫，就是蘇州街。名爲蘇州，據說卻是仿照西湖的蘇堤而建。12座拱橋，各有各的造型，各有各的風格，也算特別，但是，我們已經沒有興趣，懶得去看了。

從北如意門出來，重新走進現代時光。妻子不以爲然，是的，頤和園的藝術，當然沒得說，可是，當藝術成爲權力和私慾的點綴時，也就只剩下奢華了。