描寫奶奶的情感散文

“小——貓，小—狗，老—雁鵝”賣麪食的推着三輪車一路吆喝，聲聲震顫着我的心。清明快到了，我對奶奶的思念也更強烈了。

白皙的長臉，滿是溝壑；深陷的雙眼，渾濁剛毅；滿頭的銀絲被攏到腦後，綰成一個小發髻被一枚銀簪插住；高大的身軀，佝僂着背；長長的粗布大褂快要蓋住膝部，褲腳緊緊扎住，拄着根木棍，挪動着小腳；這就是我的奶奶。奶奶一生沒曾照過相片，但她的音容笑貌一直深深地烙在我的記憶中。

奶奶是1995年冬天去世的，享年96歲。

那年學校放寒假之後，我立刻趕回家，可是奶奶已經神智模糊，她已不認識我了－－她最疼愛的小孫女！聽媽媽說奶奶這個月特別想念我，嘴裏不停的唸叨我，後來就日夜呼喚我："俺老孫女呀，你咋不回來啊！"她喊着喊着就泣涕交零。母親安慰她說：“快放假了，快回來啦！你別喊了，孩子在外好好的`，你不能亂哭的。”奶奶會立刻停止叫喊，用寬大的衣襟擦拭着雙眼，開始責怪學校，責怪老師。

那段時間奶奶還能吃東西，但是大小便失禁，夜間常喊身體痛，母親每夜都去看幾次。但是，我們最擔心的事情還是發生了。“你們快來呀！俺媽老了！”媽媽的哭聲撕裂了晨曦的寧靜。外面漆黑一片，我感到我的心正墜向深淵，那種恐懼感讓我至今難忘。

奶奶真的就這樣離開我了嗎？

那寬大的粗布上衣浸染了奶奶特有的體味，多麼溫暖、親切呀。夏天裏她總是在衣襟上繫着一方家織布，白天可以爲我捏鼻涕，晚上爲我攆蚊子。漫長的夏夜，因爲有奶奶相伴，我感覺過得特別快。她說她叔叔都是留着長辮子，她說解放軍怎樣打惡霸……奶奶的故事總也說不完，而我最大遺憾就是那時記住的東西太少。

我曾在她的鍋竈間發現許多竹筒，裏面裝着一卷一卷的寫有字的紙，那紙晶亮透明，還留有竹木屑的痕跡。奶奶不識字，她說這是爺爺留下的東西。現在想來那應是清朝前後的手抄本了，可惜都遺失了。

奶奶身體好，八十多歲時還帶領我們去拾草，鏟田埂上的草根，曬乾後敲打去泥巴，打成捆，挑回家留在冬天裏用。春天挖薺菜，夏天拾地皮。奶奶柱着柺杖，挎着籮筐，帶着我們走出村莊。我們這些孩子像風一樣在田埂上撒歡，奶奶趕不上時，會雙手抱着柺杖，眯着眼睛，微笑着發出一聲長嘆。

奶奶從不吃肥肉，也從不吃藥。有一次生病了，請來醫生後，她拒絕服藥。衆人好勸歹勸，她終於接過了裝有藥汁的碗，卻把熬好的藥潑到了柴草上。我想這可能是她能長壽的原因之一。

奶奶性格剛強，自己的事情總是自己做。九十多歲時還自己洗衣服，我們執意要幫助她時，她要麼百般推辭，要麼千恩萬謝，說些自己不如早死的話來責怪自己。奶奶一生共生了九個孩子，可餵養成人的只有五個，其他的都因疾病和災荒而夭折。這對於青年守寡的奶奶來說是多麼巨大的痛苦啊！聽母親說奶奶曾趁生孩子的空閒給爺爺燒開水（他在割莊稼），孩子生下來了，水也燒開了。奶奶在頭上包塊布，就送開水，割麥子去了。這個辛酸的故事讓我非常震撼，想想爸爸連自己的生日都不知道也就不足爲奇了。

在那個靠勞力生存的年代，重男輕女是極其正常的現象。聽奶奶說那時候產婦生下的若是女孩不是拋屍荒野，就是溺死、捂死。奶奶的五個孩子中只有一個女孩，我不知道奶奶是否也有過女兒被扼殺的心痛經歷。姑姑的婆家較遠，每年只來一兩次，每次回孃家都會帶來許多好吃的。每次姑姑走後，奶奶就將好吃的都分給她的子孫們，每次我得到的最多。在那個溫飽的年代裏，既好吃，又有神祕感的東西就是“老雁鵝的窩”了。按習俗小孩子是不能吃長輩的“雁鵝”的，每次拿到分來的“鵝蛋”我都齜着牙，一點點地咬下，生怕吃快了不能給自己帶來好運。奶奶看我吃相時笑得最開心，還不忘叮囑我以後要多聽她的話。

可是我老不長記性，總是“忘記”大人交代的家務活。奶奶就一遍一遍地催促，我就嫌她煩人，就要火她，甚至暗地裏罵她。有時爸爸回來後她就告我的狀，我更是氣她，甚至專門跟她做對。奶奶有時就傷心地哭，罵她自己。我就傻傻地立在一旁看，然後就忙着去幹活。那時我應該有十來歲了，那段時間，我最讓奶奶傷心。現在想來也是最讓我悔恨的一段記憶了。

上師範後，我就遠離了家，遠離了年邁的奶奶。每次省了點零用錢就想買點東西給奶奶嚐嚐。最想買的是柿餅子，可要五塊多錢一斤，我買不起。只能買五角一份的小糕點，還得選了又選，直到手心裏的角票都汗溼。奶奶拿到我的禮物後，就會笑眯了眼，責怪我不該浪費。

當年求學的路程只有七十多裏，卻是那麼的悠長，只因那頭有奶奶在日思夜念！如今，想您，夢您就在眼前，可我們卻相隔陰陽兩個世間。

三月的春風，喚醒了大地，吹綠了您的墳頭。奶奶，這一抔黃土，一沓紙灰怎能傳遞我的無盡哀思？奶奶，我想你……