把春天提回家散文

三月裏，我與野菜結下了很深的緣分。從三月一進門兒，吃上愛人給我蒸的第一碗野菜飯，到這個週六吃上嫩嫩的野菜水餃，我的野菜飯總有五六頓，頓頓吃來，頓頓不俗。

吃野菜，從拔菜、擇菜，到洗菜、做熟，可不是沉鋤大钁的粗活兒，它在考驗着一個人的耐心，心急喝不得熱粥，這句話大抵可靠。

野菜與“寬大廣”無緣。它不會長在寬馬路上，也不會生在廣場上，更不會附於高樓上。它長在麥畦田壟，崖坡溝底，愈是偏僻之處，愈是野菜的福地，因爲拔菜的人腳跡不到。如芝麻開門，你第一個找到了它，它也會投懷送抱，對你的愛撫欣然接受。

我們走出住宅區，越過城郊的過境路。越陌度阡，走進一片春地。所謂春地，就是頭年沒有耕種，被主人有意留下來，在春天播種適合生長的莊稼，或者蔬菜的土地。這塊地，頭年好像是蔥地，因爲偶爾有幾個翡翠綠的蔥葉，像平地一聲雷，給人以無邊的驚喜，也讓人想到了這片地的前世。

只帶了一把刀子，愛人用它，我用手拔，用指頭摳。土壤在春風的吹拂下，硬起來。土擠進指甲，頂疼了指甲下的嫩肉。野菜，以它的菜汁，染綠了我的手指，也染綠了我的指頭肚。野菜的香氣，鑽進鼻孔眼兒，穿越肺腑，盪滌我心胸的濁氣。

薺菜很會借風，在春風裏爭先恐後。早一步的，菜葉間已挺起了花稈，頭頂幾粒細密的花粒，只是過早了，恐怕還等不來蜜蜂。遲一步的，齒狀的菜葉俯伏在地面，一副不離不棄，相互廝守的樣子。大地一視同仁，就是對野菜這樣的芥末植物，也哺以乳汁，讓它長得水靈，勾住了我們的目光。

甜薺菜，辣薺菜，擠在壟溝裏，好像從來沒有人動過一手指頭。青青菜也探頭露腦。春確實深了。我收穫的可不僅僅是葉菜。綠野萍蹤，昇華的，是精神層面的東西。

野菜下鍋前，要經過兩道程序。一道是擇菜，擇這個字，在這裏應該讀作“摘”，已不僅僅是選擇的意思，要把乾枯的菜葉掐掉，把粘上的草絲剔除，把葉面上的土撣掉，把老根莖掐去。實際是把拔來的野菜從新梳理一遍，是去僞存真，去粗取精的過程。比之拔菜，更要費心，費時，是個磨人的活兒。這回索性和愛人就在坡裏把野菜打理一下，多餘的殘渣，就還給大地，也做了土地的肥料。農人的草荐，爲我們提供了坐席。野菜倒在暄暄的土地上，陽光很好，溫暖的撫摸着我們。沒有風，不必擔心春風會挾着塵土飛沙不速而至。空中居然有小飛蟲挨挨擠擠，飛成我眼前的一片模糊。

很快要晌午了。我們提着一上午的收穫，把春天提回了家。春天的居室，因爲停了暖氣，畢竟有幾分清冷。野菜本也是冷色調的東西，可登堂入室以後，不是春光，勝似春光，我們就如在春光裏徜徉了。

吃菜，要把菜洗乾淨，經我手的野菜，吃起來絕不牙磣，咱也沒有絕招，就兩個字：“耐煩”。把盆子放在水龍頭下，盛上菜，開啟龍頭沖洗。春天凍人不凍水，春天的水，拔涼拔涼的'，直往骨頭縫裏鑽。洗菜，不能怕炸手。洗菜，要掌握菜水的比例，水要沒過了菜，菜在水裏還要不顯得擁擠，這樣淘洗起來才從容。把野菜撈到一個篦子上，聽着淋淋漓漓的水滴聲，如聽仙樂耳暫明。第一水，是一鍋黑黑的濃湯，是土地的一種液態的存在，水氣發出濃濃的土香味，嗆人鼻息。把髒水倒掉，盆底淤積着一層泥沙。把這層泥沙洗淨，纔可以把菜放進去洗二水。

菜洗乾淨了沒有，要看洗菜的盆子底兒。什麼時候把洗菜水倒掉，側提着盆子，盆底溝槽微塵不染，野菜就可以放心大膽地享用了。

洗盡塵土的野菜，堆在篦子上，小山一般，綿延着田野的氣息，讓人沉醉其中，彷彿又回到了麥苗碧綠的田野。

薺菜生吃也行，熟做也可。涼拌了吃，原汁原味。至於熟吃，炒雞蛋也行，包水餃也行，烙餡食也行。薺菜炒雞蛋，作爲麪條的滷子，是好飯；薺菜包水餃，把薺菜剁碎，擠出菜屑裏的菜汁兒，濃綠似油，用以和麪，烙出的發麪餅柔軟好咬，透着野菜淡淡的清香，這個時候吃到的，是野菜的魂魄。

薺菜餡食，今年還沒有吃上。田野裏的野菜很沉不住氣，你追我趕，彷彿在急着長大。四月眼看着要緩緩地開門了。四月裏可吃的野味慢慢向空中轉移，還在枝頭孕育的刺槐花兒，彷彿已在睡意朦朧中向我們遠遠地招手：“勿忘我！”