走過一片玉米地散文

在鄉村，凡是遇到下雨，就只有穿長統靴出入家門，被雨洗刷過的小路泥濘難走。我家離街上不是很遠，而我又習慣於穿皮鞋，所以不管是天下多大的雨，我都免不了要從山上走，山上路硬，草多，沒有稀泥，可以當晴天一樣走。

我從山上過路時，必然會遇到一片玉米地，那是我家借做別人的地。在這溫馨的六月，它們長得異常茁壯，頎長的杆，翠綠的葉片，灰黃的天花。一排排聳立在土地裏，列成整齊的隊伍，像是一隻等待檢閱的軍隊。記得上次我與母親來澆灌這些可愛的玉米的.時候，它們還不如我的一隻腿長，那時我是懶得去澆灌它們的，我總覺得，母親把這些玉米籽撒下地，任由它們自由地生長，自然地成熟，然後自然地做“母親”。哪裏需要人的料理呢？可母親卻說：“如果不給它們施肥，灌水，它們就會變得瘦弱，憔悴！這也像人一樣，吃差了，營養跟不上，就長不高，多病。”我出於幫母親做一點事的心態，便也提上桶去澆灌了它們，給它們除了雜草。

又是雨天，我仍穿上皮鞋走我的那條老路，仍經過那一片玉米地，我突然駐足在地邊，端祥這一片生機勃勃的玉米杆，它們長得很強壯，而且高出了我許多了，我甚至要伸出一隻手才能觸摸到它的天花，心想：今年一定又有好收成了。我正在喜極之時，在玉米地空行中間驀地閃出一根玉米杆，又黃又矮，像是病了的孩子。我這纔想起，那不是我上次薅雜草時薅斷了又重栽到空行中去的玉米苗嗎？它怎麼還頑強地活着？我不覺一冷，是我把它害成這樣的！我不但沒讓它償到肥沃的味道，還把它連根拔起，剔出了這個溫暖的集體。看到其它玉米杆都背上了親愛的“娃娃”，而它，還是長不大的孩子，我心中萬般不安。我知道，這是用任何東西也無法補償它茂美的青春，即便是我再給它施一次肥，或把它移到原來的位置，它仍無法追上那已作了“母親”的兄弟姐妹。

爲了彌補我的不安，以後我不管是天晴還是下雨，我都走那條山路，經過那一片玉米地，去看一看那一株玉米杆，一直到它能背上自己的“娃娃”。我要在它身上找到它能在不被人料理而生存下來的偉大！