我爲什麼要養一隻貓的散文

家裏進了一位新成員，她叫咕嚕，兩個月大，這是這幾年來第一次決定讓陌生的成員進駐我家，和我共享領地。咕嚕適應能力很強，但警覺性很高，喜歡探索，也很活躍，我發現塑料袋成了她最喜歡的玩具，她已經把玩快一個小時了，依舊像發現新大陸一樣興奮，從陽臺到房間來回跑了不知多少遍。我喜歡她圓鼓鼓的身材和萌翻了的大眼睛，喜歡撫摸她的毛髮，溫暖柔軟的感覺，卻半點也不忍打擾她，她會偶爾來我身邊蹭一蹭，讓我摸摸她的頭，給她撓撓癢，可不會太親密，我和她都需要彼此觀察和了解，熟悉對方的習性，於她而言，這裏處處都是陌生，於我而言，對如何對待她亦是陌生。

其實這是我第二次養寵物，而且是動了心思就立馬把她帶回家了，許多認識且瞭解我的朋友都很驚訝，這也不奇怪，生活中我是以自由散漫著稱的，怎麼會任由一隻貓消耗我的時間，侵佔我的空間，干擾我的生活呢？朋友很不解，問的最多的就是爲什麼三個字，我每次的回答倒都很認真，也和她們分享自己第一次養一隻動物---擁有一條小狗到失去一條小狗的心情。

第一次養寵物是在讀四年級的時候，他來得很意外，在這之前我從沒想過要養一隻狗，放學看到的時候臉上寫滿了詫異和興奮，我用紙盒給他做了一個小窩，墊上一些稻草，再墊上一件破舊的衣服，把他抱進窩裏時覺得他好小好脆弱，這是一隻鄉間的小土狗，我也給他取了一個很鄉間的名字，叫灰灰。接下來的每次放學他都會飛奔過石梯田野和小路來接我，我不知道家裏人養他的目的，但我已經把他當作家裏的一名成員了，直到有一天，我依舊走過每次他都會迎接我的那條彎路，他沒有出現，我喚他，越來越大聲的喚他，以前若是他沒來，只要喚他，他必定用最快的速度搖着尾巴出現在我面前，跟我示好，可那天沒有半點回應，我是能意識到的，用小跑的速度往家裏趕，走到橋邊時，我看到溪裏滿地黃色的毛髮，我知道他不在了，而且是以他不可能懂得，我當時也無法接受和理解的`最殘忍的方式離開的，忘記哭了多久，聽不進去任何解釋，安慰也不湊效，最後家裏人怒了，用鎮壓的方式讓我閉了嘴，我把他的毛髮拾起了一些，裝在罐子裏，埋在家門口的大樹下，從此再也沒有養過寵物，沒想到今天寫起來還是會哭。

可我爲什麼現在又帶咕嚕回家呢？已經有很多很多年沒有讓自己像這樣對一個小生命付出關懷和溫暖了，更別談悲傷，也有很多年沒有被一個生命依賴和需要過了，離開家這麼久，習慣了獨立/堅強/勇敢，習慣了自在由心，卻開始擔心會不會慢慢失了溫度，失了像過去一樣會同情和悲傷的能力。

這之前其實我也在養一隻貓還是狗之間猶疑了好一會兒，最終下定決心養貓的原因是因着它的性情，懂得撒嬌賣萌卻也獨立，無需討好主人，自己就可以當自己的主人，也能習慣自由和孤獨，總覺得這樣的寵物和我是最能搭夥兒的。

或許以後都會是這樣，我碼我的字，她玩她的塑料袋，想起來的時候她會跑來我身邊坐坐，讓我幫她按摩一下，然後走開繼續自己玩樂。可我要開始學着照顧她，照顧一個小小的生命，即使很多人告訴我貓並不需要太過關注，我還是要給她挑選合適的小房子，她喜歡的貓糧和其他貓食，在她生病的時候擔心難過，帶她去看醫生，陪着她讓她不至於太過緊張，在她無聊撒嬌的時候陪她玩會兒，出遠門的時候也會想想我的貓怎麼辦呢？會偶爾掛念，會在和朋友聊天的時候談起她的一些趣事。這些就是原因，就是我爲什麼要養一隻貓的緣由。