茶館往事散文
老被服廠的對面,曾經是個茶館───老家唯一的一家茶館。
兒時的印象大多模糊,唯有此地記憶猶新。一開始也就是個茶攤,炎熱的夏季,在門口擺上一張方桌,幾個粗瓷大碗,茶一定是劣質的,不必細細品嚐,一口氣幹到底才符合“大碗茶”的稱號。按理來說,茶攤應該擺在一棵綠蔭如蓋的大樹下───老槐或者古榆,既能解渴又可乘涼。但這些都沒有,只是陽光下普普通通一張方桌,就招徠了不少客人的駐足。
茶簡單,價格便也低廉───1毛錢,簡單到任何人都可以成爲消費者。所以一向節儉的祖父也會光顧這裏,但他喝大碗茶不只是爲了解渴,更像是從掏出1毛錢的行動上來向別人或者自己證明一下:生活好了。退休後的祖父的生活壓力確實不大,因此也領我去喝過兩回大碗茶,那種略帶苦澀的味道後來成了伴隨我讀書寫字的茶香,對茶的喜好也就是從這時開始。上小學時,有時會故意繞兩分鐘路來看看這張方桌,看看碗裏淡淡的茶色,或者看看客人喝茶的模樣。終於有一天,我帶着點誠惶誠恐掏出了1毛錢,平生第一次在沒有大人陪伴下花了錢,那一碗茶我是用雙手捧起來的,往嘴邊送的時候小心翼翼,生怕溢出來。
來喝茶的人多了,茶攤的主人也便生出了財意,因地制宜把房屋修整一番,把門前方桌撤掉,改成了在室內的大桌子上喝茶,他本人也因此而有了衆所周知的名字:林茶館。大碗茶登堂入室,身價漲了,客人們卻相對少了。生意總會推動人的智慧,林茶館又去外地請來評書藝人,驚堂木在茶館裏敲響的第一下,就驚動了一批熱衷於收音機裏的評書迷們。回想起來,那確實是個評書的時代,劉蘭芳,單田芳憑着聲音就傾倒了億萬觀衆;《薛剛反唐》《楊家將》《岳飛傳》……在神州大地蕩氣迴腸。到茶館講評書的藝人們頭腦聰明,他們不拘泥於這些聽衆們耳熟能詳的名家名段,更多的時候是在講這些段子的“續集”。這種創新着實吸引了很多人,於是他們不再計較大碗茶的改頭換面,三毛錢一段評書,兩毛錢一壺茶管喝管添,茶館裏人頭攢動,經常人滿爲患。
祖父也成了常客之一,高興的時候還捎帶着我,去過過茶癮和評書癮。每講到關鍵時刻,說書人總會“啪”地一拍驚堂木:下回再說!這叫賣個關子,聽衆們如果覺得不過癮,就會央求茶館主人加一段,這樣再交上一毛錢,聽到日落西山方回家去吃飯。很多年後我懂了,這樣的關子就是懸念,作用就是吸引讀者的興趣,想想我在寫故事的時候能將懸念手法運用自如,不知道是不是從聽評書起就受到了薰陶。
茶館的藝人總是流水般換來換去,水平有高有低,生意也有起有落,真正大紅大紫過的評書藝人是位年輕的女子。她的眉眼早已經記不清了,只記得長得很白,一身紅色的旗袍着實映紅了小鎮的半邊天。我的記憶中,小鎮上當時還沒有穿旗袍的,以至於絕大多數人不知道她穿的是什麼,只知道從大腿那開着氣,女藝人坐下來的那一剎那總會撩一下旗袍,那耀眼的白色肌膚便在那一刻瀰漫到茶館裏的所有空氣中。
女藝人神態瀟灑,聲音有一種鏗鏘起伏的`美感,現場的掌聲不斷,“再加一段”幾乎是順理成章的事了,林茶館的生意也在她的口齒下達到了頂峯。但彷彿不是所有人都是奔着評書來的,茶館裏陸續來了些年輕的生面孔,他們總是搶在第一排,有的還在女藝人撩旗袍時吹着口哨,茶館裏素有的安靜被打破了。而我的評書癮也在那個午後永遠地劃上了句號,女藝人那天講的是《呼家將後傳》,“楊文廣一看對面的女將,心想大哥呼延慶一世英雄,怎麼就死在她手中?他本想挺槍就刺,可他槍法絕招是一刺胸口二刺肚臍,這怎麼能刺得下去呢?”那幾年茶館裏的評書五花八門,基本上全都忘記了,唯有這一段記得真記得牢,就是因爲我怎麼想也想不明白,爲什麼不能刺下去?後來長大了纔算明白了,只是我依然迷惑,楊文廣是自恃良將身份不好意思往女將關鍵部位刺,還是出於憐香惜玉不忍下手呢?那個呼延慶到底是怎麼死的?是不是也是因爲更加憐香惜玉而死的呢?這一切都已經無法考證,因爲茶館被封了,女藝人走了,據說是有傷風化。那時候已經是改革開放初期,封閉落後的邊陲小鎮卻仍然容不下那身大紅旗袍,更容不下那一撩的風情。
從那以後,茶館再也沒有開起來,前些年有人租了茶館唱過幾天二人轉,也草草收場了。偶爾回家鄉,路過那的時候總不想擡頭,但是即便是低着頭,我也能看到殘垣敗瓦。不由自主地,每每想起《京華煙雲》的主題曲:最明亮時總是最迷惘,最繁華時總是最悲涼。
-
父親寫的散文詩詞作者
父親像一座巍峨的高山,不懂得真愛的人永遠無法登上峯頂,當你明白他的用心良苦時,你就覺得他親切和藹。別父清風蓑雨雨紛紛正是人間換景新孰曉天堂傳詔令仙幡度我父親魂思父一(七絕)欲翠青山起父塋難別盛世舍親情從此慢步重宵九再見音容夢幾更思父二(七絕)春雷轟烈...
-
敘事散文作品
散文是集諸美於一身的文學體裁。敘事散文中便要把這種美表現出來。敘事散文作品篇一背影我與父親不相見已二年餘了,我最不能忘記的是他的背影。那年冬天,祖母死了,父親的差使也交卸了,正是禍不單行的日子,我從北京到徐州,打算跟着父親奔喪回家。到徐州見着父親,看見滿...
-
隨感高二散文300字
天還朦朧的黑色,雨淅淅瀝瀝地瞎寫。校園橘黃色的燈光下,雨水打在水泥路面上,無數點點銀光,瞬間震撼。有一層薄薄的積水從臺階上傾瀉下來,很壯觀的美。書包的外皮上已經沾了透亮的水珠,像隨意點綴的美好。回到教室裏,暖氣24小時開着,很溫暖。把雨傘找個空地放下,也不折疊...
-
還記得那一次出發嗎情感散文
十年,不經意間的飛速成長似乎令我們有所忘卻,無論是當初的無畏還是天真的誓言,小薩,還記得那一次出發嗎?還記得那一次櫻花樹下純真的邂逅嗎?呵呵……那時羞澀的我還在悄悄的探尋着神祕誘人的世界,卻無意間與你擦肩而過,我已經記不清當時到底在想些什麼了,只知轉身的那一...