父親的肩膀優美散文

中秋節我帶點月餅，從單位回家看望父母，看到父親挑東西時似乎很吃力，用一隻獨肩很艱難的把田裏成熟的玉米，用架子車艱辛地拉回家裏。我記得，父親的左肩上有一個黑痣，不斷的長大。有一次父親在街上讓江湖醫生用小刀剜去了那個黑痣，可是還是經常疼痛。每次起早貪黑的幹完重活回來之後，一個勁的嚷嚷着肩膀痛、腰痛，複雜繁瑣的農活使父親的肩膀近年來老是着痛，似乎現在不能再下田幹活了。雖然他在電話中說沒有什麼大不了的，但總是痛也不是事情啊。

其實我早說了，家裏那幾畝破田，有什麼做頭，不賺錢不說，還勞民傷財的。每次還得讓我煩神幫着買種子，肥料、收穫季節我又不能回家幫忙解困。可是父母真是的，捨不得賣掉那頭毛驢，彷彿離開田地就沒啥幹了似的。像他這樣都七十多歲的人了，要是在城市裏早該退休享福了，現在想要吃糧食買點多方便啊，有錢哪不能買到。

這是個深秋，天麻麻亮，潮溼的秋霧籠罩着若隱若顯的山莊，朦朧中聽到遠處時有時無公雞的打鳴聲，秋曲曲的歌聲時近時遠，接着就聽到院子裏掃落葉的聲音，廚房裏的風箱也響起來，看到父親在秋風中忙碌的身影，我還沉浸在酣睡中，一天的生活節奏曲就這樣開始了。當我伸着懶腰起來的時候，窯門口早已堆了一大堆玉米皮，剝淨了的玉米金燦燦的，猶如父親嘴角的微笑。

每回家一次，總覺得他們一次比一次的蒼老。每次回家的時候，父親總是含着笑，我給父親接過香菸，父親會意的笑了，但是父親仍然喜歡抽讓人夠嗆的老旱菸才過癮。媽媽卻問長問短，孩子媳婦之類的健康，還提及城裏人常常談論的賣房熱點問題，她總有說不完的話。把我最愛吃的菜全部弄上，自己卻吃不上多少，看着我吃着她做的飯菜，那一刻母親高興的笑了。每次回家，我們幾個呆的日子不會太長就離開了。

離別在即的時候，父親依舊不多言，只是關照路上小心。母親從我回來的時候一直忙到我走，忙前忙後，收拾我的行李，裝這裝那，帶上好多家裏的土產和蔬菜，否則就要花錢去買。而且父母都要走到崖背看着我消失在村口，母親聲聲的咳嗽顫動着我離別的心絃。有好幾次我拿麪粉的時候都是父親推着自行車把我送到馬路，一直等到我上了車，父親的身影才漸漸的變小變小再變小……

老年人的孤獨，比年輕人的孤獨還要可怕。斜陽下，我們的父親母親也許靜靜的坐着，日日盼望着自己孩子，能歸來。做子女的我們居然讓他們獨自品味這孤獨和思念的味道。都說養兒能防老，老人們要的不是金錢。日日忙着自己的事業，自己的家庭。忙了，一個電話問候一聲，再給父母留下點錢。其實，他們不需要這些錢。如果，我們能多點時間回家看看，這樣就足夠了。

歲月時刻記錄着父母額上蒼桑的皺紋，牢靠的肩膀給我們以溫暖和希望。父親每次從老家過來還會捎來幾袋麥面給我們吃，父母常說其實家裏產的麥子，磨得面比你竈上買的更耐實更可口，於是沒有面得時候就一個電話，父親就大老遠坐車過河的帶來。

雖然我勸過父親很多次，讓他別再給我這帶東西了。但是隻要父親每次來看孫子或趕集，總不會空着手的。什麼核桃，紅棗，土特產，洋芋，雞蛋或者是蔥蔬菜等，總是滿滿的一蛇皮口袋。每次我到車站接他，看着這些沉重的“傢伙”就直皺眉頭，因爲這些東西實在太重了。沒有辦法，有我在，總不能讓老父親挑着東西到我們單位吧。於是我只有咬咬牙，把東西扛上肩膀，看着我齜牙咧嘴的樣子，父親微笑着對我說了句：讀書人現在是變的嬌氣了，沒有力氣了。就奪過口袋麻利的搭上肩膀，大步的朝前走去了。雖然是深秋時節了，但我看見父親汗水在腦門上閃閃發亮，落在後面的我只有臉紅和尷尬的份了。

我們吃着這些可口的東西，我爲我現在的嬌氣和虛榮感到無地自容。看着那曾經爲我挑過山擔過海瘦弱的並在微微發顫的肩膀，我再也控制不了我的情緒了，童年的一幕幕一下子涌現出來：幼兒的時候，坐在父親的挑子裏或是睡在架車蔥堆裏，黑乎乎麻乎乎的去趕集；懂事的時候，我們姊妹幾個整天爬在框框門上，期盼着去遠山爲我們掙工分的父母；童年的時候，提着父親給我編制的精巧小籠籠，跟着父親去放羊，每每黃昏，父親就用堅實的肩膀揹回一大捆野蒿，我也拾回一籠籠羊糞豆。到深冬院子牆角下就會有一個大大的蒿草垛，常常會成爲我們姊妹幾個表演的“舞臺”。在繁忙的農活後，我們爬在父親疲累的肩膀，嚷嚷着父親給我們唱歌，在那個艱苦的年代，許多快樂和笑聲都留在那古老的歌聲裏。到中學時每次開學父親就幫我們挑麥子去學校食堂；無論颳風下雨，每到星期三父親總會準時的把我的口糧送來。爲了掙學費，父親騎着老牌的飛鴿車子去幾百里路的西峯買兩筐小兔子，當天返回，然後到縣裏賣出的小錢都交給了學校。再到我離開家鄉時那沉甸甸的行囊－－是父親爲我挑出了這一片藍天！是父親挑着這個貧寒的家庭。

我長大了，父親卻老了。在我經歷了短短三十多個春秋的同時，父親給過我無限的支援和鼓勵。父親是這個家族中唯一讀到“優級”的文化人，他的肩膀上擔着這個家族的希望和未來，希望是父親永遠的動力。就是希望讓父親無論肩膀上的擔子多重也不氣餒，回到農村後生活那叫個難啊！老少七口人，病的病，小的小，就靠他一個人掙工分養家。一年到頭連口糧錢都掙不夠。但極端的困頓壓不到他，始終有一團希望的火焰在他的心中燃燒，給他肩膀上以無盡的力量。他不相信會永遠這麼困頓下去。他堅信總有一天我們會改變困境。於是，他在自己家的菜園裏種各式各樣的.菜籽，以栽蔥爲主，以貼補零用。他養雞、養羊，但始終入不敷出，沒法從根本上改變家境。他把改變家境的希望寄託在下一代身上，千方百計地供我們幾個讀書。我考上高中那年，父親用他那瘦弱的肩膀揹着我簡單的行李，冒着大雨繞山走坡一直把我送到學校。他說，我就是砸鍋賣鐵也要爲咱家供出個大學生。他不貪圖榮華富貴，也不想出人頭地，他要的是一口志氣！把地裏刨出來的農產品拿到市上去賣，用血汗換來的一張張鈔票全被我們奪去，而自己捨不得給自己買一件新衣服。多少年來，因爲貧窮遭人冷眼，受人欺辱的日子讓父親憋了一口氣，一定要改變這種境遇！

當我第一次嚐到高考失敗的滋味時，歧視的目光也相繼擁來。是父親的肩膀給了我依靠，是父親用鼓勵的話爲我開啟久違的心窗：失敗，絕不意味着無能。東方不亮西方亮，太陽落山了還會有月亮，同樣會給你帶來美好的明天，奮鬥是快樂和幸福的，爲何不透過努力，去圓自己的夢呢？再復讀一年吧！我緩緩的擡起頭，看着父親那難以舒展開來的皺紋，淚，無聲的淚滑落下來。

在我生命的征途中，是父親用他堅實的肩膀呵護我們走過每一個人生的驛站。最令我記憶深刻的是，那年兒子滿月前，我和父親去集上買菜，和那個賣豬肉的屠夫發生了點口角，那個屠夫手拿着明光發亮的刀子，惡狠狠的衝出了肉案，父親一個箭步，把買的肉接到我的手裏，猛推我一把，讓我快跑，父親卻用盡渾身力氣攔腰抱住了那個睜大眼睛，面臉暴筋的屠夫。別看父親當時65歲，但是長期勤於農活，雖然一個胳膊平時有點彎曲，可是此時，好像制服了我家那頭倔強的驢子，我與父親相距兩三米的距離，父親大喊：“快跑，你快跑”看着父親堅定的面容和關愛的目光，我是跑還是返回？周圍的羣衆在父親和屠夫之間拉着，勸解着，事情終於平息下來。一瞬那時，不知不覺間，我的眼淚潤溼了我的眼眶。父親瘦弱的身影在我模糊的視線裏越來越高大，但我卻覺的父親的肩膀此時是這世界上最有力的肩膀。父親在用自己的身體來保護一個自己的兒子，不受任何的傷害，平日他都是默默地用心中的愛來滋潤子女的心田。父親的肩膀是永遠的偉大而堅強，保護一個完整自我的身軀，是父親的身影教導了現已作了父親的我，如何呵護和關愛下一代，如何要用寬厚的肩膀扛起兒子生命的重量。

我們是父母親的債務，他們卻要用一輩子的愛去償還，而且這是無私的，不需要回報的。此時，擁有着自己心愛的伴侶，還有多少人能想起自己的年邁的父母親？甜蜜的愛情，淡漠了偉大的親情，我們忽略了曾經生我養我的人。抱着自己的子女，還有多少人，會記得我們也是爲人子女呢？

今年在炎熱的七月，我把父親帶到北京遊逛一趟，讓久居家鄉未曾出過遠門的父親，看到了首都的繁華，穿梭故宮的輝煌，目覽頤和園的風光，參觀聞名的鳥巢，親臨長城的雄偉，徜徉北戴河的美景，讓父親看到了外面精彩的世界，體驗現代生活節奏的加速。在一路的旅遊中，無論是藍天上的飛翔，還是火車上的擁擠，抑或是旅遊車上的顛簸，日常生活起居間的瑣事，我的粗心大意使得父親反倒關照起我來了。尤其父親的健行，使我感到我的體力遠遠不如，這都是父親在農村長期勞動鍛鍊的結果。在建國六十週年國慶大典那天，父親坐在電視機前，看到天安門前的宏偉壯觀和非凡熱鬧的場面，父親笑得那麼開心，母親也會心地笑了……多少年來，是我們幾個子女讓歲月偷走了他的黑髮、是我們讓黃昏把他的背影拉長又縮短，七十多年生活的艱辛並沒有壓彎他的脊樑，看着兒女一個個長大成人蔘加了工作，都有了幸福的家庭，他沒有一點點老去的哀傷。但是父親肩上的擔子還沒有減輕，尤其七十過後，父親的肩膀越來越瘦削，他的白髮越來越多，連昔日炯炯有神的眼睛，也常常顯得疲憊不堪。但他一直不服老，仍然每天從早忙到晚，一直在爲子女、爲家庭奔波忙碌。就這樣我們的父親用粗糙的手翻過了自身的艱辛，用自己堅實的雙足走過了多風多雨的年代，用自己的人生渡過了蒼桑的年華，用自己長滿厚繭的大手抹去了心靈沉沉的憂傷，撫平了曾經有過的深深創傷，爲自己，也爲我們用如山的父愛百折不撓的精神，剪輯出男子漢簡樸的尊嚴，也爲我們鐫刻下做人的忠誠、厚道、樸實和做事的認真、努力與執着。

父親的肩膀普普通通，普通得不能再普通了。就是這副普普通通的肩膀擔着一個家族的希望，擔着生活的酸甜苦辣，擔着人生的喜怒哀樂。父親本來可以歇歇肩膀了，可他還是不閒着。

因爲，無論歲月的痕跡怎樣老去了父親的光彩，不管生活的年輪怎樣班駁了父親的形象，父親的偉岸，我都永遠無法忘記，父親永遠是我們生活中的榜樣，因爲，我愛你——尊敬的父親！