桂花薰茶散文

雖然處暑已過，南方還是暑氣逼人。陽光依然能把面板灼的吱吱地冒煙。風，吹在身上，也是夾着熱氣的，只有在很深的夜裏，風纔會帶來露水的微涼。這樣的季節，這樣的天氣，我喜歡在深夜臨睡前喝一杯淡茶。

睡前喝茶，健康專家說那是很不好的習慣。茶，容易讓人興奮，在睡前喝不易入眠，可我是個老茶客，無茶不歡。茶，解渴、消滯、清神、留芳。

深夜時，坐在陽臺上，不開燈，月光斜斜地照了過來，浣了一身的朦朧。用長筒無花的玻璃杯，小沸的開水，泡一杯翠芽，順手摘兩朵陽臺上新開的**，一塊兒擱進杯中。茶葉在水中懸浮着，慢慢地上升，花朵卻一個勁兒就衝了上來。就着月光看，洇洇地白色浮在綠色上，不甚清明，卻是恰到好處的朦朧。這時，輕輕地搖動茶杯，一些茶芽兒便緩緩地開始下沉，等到它們都沉到杯底了，再輕輕晃下杯子，便又有一些茶芽兒緩緩下沉。我喜歡這個過程，輕柔到安靜，沒有一點聲息。可以聽見小蟲的歌聲，可以聽見星星的耳語，甚至可以聽到屋裏酣睡的聲音。就在這一搖一晃一看的過程中，茶煙嫋嫋地蒸騰，薰過眼眉，拂過臉頰，隨風散了開去。眉宇間便有了茶香和着花香，變得清寧起來，白天的疲態一掃而去，歲月的痕也暫時淡去了。

坐在陽臺上喝茶，被茶香、花香、月光還有微風薰得半醒半醉，這時的感覺最好。母親家的院子時常便會在這時候出現在我的眼前，還有父親的白髮，母親的微笑，院子裏的桂花樹，統統在茶煙裏浮現出來。我曾經拍過母親家的院子，雨後溼漉漉的青石板，流翠欲滴的葉子，綴滿珍珠的杜鵑花，還有靜靜地立在一旁的桂花樹。枯荷說：“荷韻，你是應該住在這樣的地方的。”開花問：“這是誰家的院子啊？真漂亮。”屏的這邊，我一邊喝茶一邊微笑。茶，是用桂花薰過的毛尖茶。桂花茶，有隱隱約約的花香，滲透在茶香中，從喉而入，穿過腸胃，熨貼過每一寸肌膚，象小時候母親的手輕輕拍打着後背，溫和安詳。

母親家院子裏的桂花樹是房子蓋好的.第二年種的。搬進新屋的那年夏天，我們坐在院子里納涼聊天喝茶。母親在院子裏點了盤香，薰得人昏昏，蚊子卻還是嗡嗡地飛。父親說，要是在這院子裏種點有香的花，蚊子就會少點。我說種棵桂花和**，又香，又能泡茶。後來我從同事那要了棵**種在院子裏，母親打電話跟三姐說，看有沒有桂花，帶棵回來種。新年時三姐回來，便把自己家的一棵桂花連盆載了回來，父親把它種在了院子的東角。

桂花種在地上，沒有盆的限制，父親又修剪了旁邊的分枝，抽條條地就往高裏竄。桂花開時，我在傍晚下班回家後摘桂花來泡茶，父親說，晚上採的花不鮮，便每天清晨起來就替我採一撮放在冰箱等我晚上回來泡。後來，桂花謝了，我跟母親說：“要是在有花時摘一些放到茶葉罐裏薰茶，不就每天都有桂花茶喝嗎？”再一年桂花開時，父親清晨起來採花，放入茶葉中，起先是好喝的，到了後來茶卻黴了。便思量着一定是花吸了一夜的露水，太潮，黴了茶葉。我也消停了一陣子，不再說喝桂花茶了。

再一次花開時，我站在桂花樹下，看着一樹細碎的黃，發呆。早上八、九點，陽光開始變熱，桂花的香氣也慢慢地散出，比清晨更加的濃郁，我站在樹下，百隻蟲子撓着我的心，想了又想，最終還是摘了一把，放到一個小小的茶罐裏，再和茶葉拌勻，就這樣擱着。當桂花謝了，**也凋盡了，我沒有花茶可喝了，便想起它。忐忑不安地拿了出來，在猶豫間把它開啟，一股清芬的花香和着茶香，飄散而出，嫋嫋而開，慢慢地漫了一屋子的清香。

後來，每每桂花開，父親便會在八、九點，陽光把花灼出香味時把它採下來，母親在一旁用白瓷盤託着，然後小心地一層桂花一層茶葉把它們裝進一個個茶罐裏，待到桂花謝盡後，清清香香的桂花薰茶便有了。

桂花樹一年年的長高，父親一天天的衰老。父親先是伸手可摘到桂花，後來便要墊着腳尖拉低花枝才能摘到，再後來便用椅子墊腳才能夠着，現在卻是要用人字梯爬上去才能摘到桂花。我幾次三番的跟父親說，不喝桂花茶了，**花茶更香。父親總是笑，說桂花茶更清氣，滿妹怎會不喝。母親卻把一罐薰好的桂花茶放進我包裏，說：“喝完再回來拿，家裏還有好多罐。”我說我週末就回家，等我回家了纔來摘那些花，父親母親嘴裏應着，真等到我週末回家時，母親卻煮了桂花蓮子粥，又和了桂花酒丸子讓我帶去慢慢吃。院子裏的桂花樹上，零星的綴着些細碎的黃，父親說那是要留下薰蚊子的。我知道，那是因爲那些花開的太高太散了，就是用了梯子，父親也夠不着。

院子裏的桂花樹年年清香，父親的白髮和母親的皺紋也一年一年的增多。父親摘桂花，母親薰桂花茶，我用澆桂花樹的古井水沖泡桂花茶。茶香升起時，溫香滿屋。

夜，已經很深了，露水洗過的風有些沁涼，杯中的茶已盡，再續水茶香與花香都淡了。院子，桂花樹，父親和母親。屋裏那個裝桂花薰茶的茶罐早已空了。中秋，八月，桂花又將開了。明天又是週末，父親喜歡榴蓮，母親喜歡葡萄，我要回家，看看桂花樹。