懷念家鄉經典散文

多年來，我有了一個習慣，每每想念家鄉的時候，就在電腦上開啟谷歌地圖，找到靈臺縣，再找到星火鄉，再找到上塬村，在那裏面可以清晰看到家鄉的影像，看看莊裏人住的房子，看看莊裏人種的地，似乎也能找到回家的感覺，倍感溫馨。

家鄉地處於黃土高原溝壑區，千百年來聰明智慧的先人們，充分利用黃土高原土層厚土質堅的有利條件，因地制宜，鑿窯洞而居，上塬人則選擇通往上良的那條大溝，順着溝的邊緣，齊刷刷的挖一個大坑下去，挖下的土用木軲轆車子一車子一車子順着溝邊，轟隆隆倒下。挖成的窯莊，在正面子挖三隻順窯，中間的作廚窯，“鍋頭連炕，煙筒朝上”，做飯和燒炕在一道工序裏完成，既經濟又實惠。右邊的窯洞是客窯，功能類似於現在的客廳，平常是老人或者家長居住，其他還有裝糧食的、養牲口窯，放柴的等等。

窯頂還要在雨天后碾壓平整、使得下雨利水，同時還可當作晾曬糧食的“場”，夏天碾麥曬麥都在上面。

一聲啼哭，誕生了一個生命，生命的印記從此便和這土窯洞有了血肉聯繫。我這個年紀的上塬人絕大多數是出生在窯洞中的。窯莊的院子雖小，卻容得天地；窯洞不大，卻裝得下一個家庭的悲歡離合，喜怒哀樂。

上塬莊的最南頭叫溝堖，我們家就在溝堖，自然就成了溝堖人，中間部分是當莊，大部分是楊家人，北莊就是薛家人和景家人了。三大姓楊家人最多，薛家次之，景姓最少。

小的時候，我從沒睡過懶覺，天剛亮，父親就在旁邊催着起牀，給你爺攏火盆去，我還要順便要把大人的尿盆端出院子倒在糞堆上，大人們每天起來的第一件事就是到溝裏擔水，農忙時節，得起得更早，天亮時水擔好了，就不會影響一天農活。

中午，我得去飲牛了，生長在黃土旱塬上的牛也是可憐，每天只能喝一次水，澇壩沒水的時候，只能去水泉溝裏了，我們家離水泉溝有兩三里路，要走過整個莊到了最北頭，才往下走那九曲十八彎的下坡路，走到溝底，有一汪清泉從山根底下的泉眼緩緩地流出，甘甜的泉水養活了上塬的200餘口人，還有家畜，記得從小到大，一年四季，渴了就是一馬勺泉水。吃冷饃，喝涼水，習以爲常。

水泉邊上有幾個漚麻的池子裏散着臭味，被水泡脫了的麻桿皮，曬乾了就擰成了麻繩，女人用納鞋底，男人則用作拉車的繩。喝飽了的牲口打着飽嗝，搖着尾巴，悠悠地往上爬了，尾巴一擡，一泡稀屎拉在早已接好的糞籠裏，一把鐵鍬挑着一個糞籠，飲牛人標準裝備，除了自己牲口的.，還可以在路上拾到人家牲口拉的。

出了圈的牲口吆在路上瘋狂地撒着歡兒，繞着人家的麥垛撐圓了身子拱着，其實它就把麥垛當成癢癢撓了，弄不好會拱翻了人家的麥垛，踩爛了人家光光的曬場，引得那家女人罵你個祖宗三代。

上塬人從吃完臘八那頓攪團就開始盤算年怎麼過？先要掃窯，掃掉窯洞裏的灰塵蛛網，然後磨好白麪，做一鍋豆腐，臘月二十三殺一頭肥豬，去集市置點年貨，一個豐盛的年開始在心中醞釀了。

過了初一，提幾坨油餅，去鄰里給長輩拜年，看着豬肉盤子端上來，抓起酒瓶，給長輩看個酒，趴地上磕個頭，常常因爲搞不清那個方位是上，索性就向着人磕。從初一吃到初七八，就算告一段落，接下來，就該糊個燈籠過十五了。聽着遠處排社火的鑼鼓，找來一把老掃帚，抽下幾根節疤少的一化四半，扎個八卦燈籠，糊上紙，貼上剪紙，或者畫個鳥，下一年鞠個火罐燈籠，在後來就弄個轉燈，每年換着花樣，做這個是我的長項，每年就爲圖個喜慶。

“王朝馬漢喊一聲，莫呼威相下退，相爺把話說明白，見公主不比同僚輩……”晚上，“場房”裏，貴菜爺，文學爸幾個愛唱戲的在那裏自娛自樂，不知道誰拉的板胡像絲線一樣越拉越長，越長越細，細得可以讓人心顫。

“正月裏剃頭死他舅”，到了二月，大人、小孩在莊裏互相串騰着，剃個頭、理個髮，女人們提上籃籃，拾點地軟，纏上一鍋攪團，對於胡吃海喝了一個月的莊裏人來說，吃頓地軟攪團倒也清新爽口。

二月二，龍擡頭，炒一鍋豆豆，左右兩個口袋各裝一樣，在大人們慫恿下，掂個骨都（木頭錘子，用來砸碎土坷垃的工具）在麥地裏打瞎瞎，嘴裏叫上，“龍擡頭、虎擡頭，瞎瞎擡頭一骨都。”

等到陽坡地的苜蓿冒出點尖尖，女人，娃娃邊迫不及待地提個籠籠，拿個刀刀，相互招呼着，“掐苜蓿走”。有了苜蓿菜，女人便變着法的做苜蓿菜圪塔，苜蓿拌湯，苜蓿攪團，苜蓿饃饃。

春季是多風的季節，幾乎不停地颳着，時小時大，時緊時慢，吹綠了整個塬上，也吹開了桃花杏花，吹來了槐花飄香，吹黃了地裏麥子，吹得塬上的人個個臉膛發紅。

杏花落後，眼盯着杏娃一天天長大，長到指拇蛋蛋大，娃娃們就開始吃了，吸溜一聲，口裏的酸水從嘴角流到了腳面上。

溝裏窪裏的洋槐花開了，香味隨着風瀰漫在塬上的角角落落，飄進了窯洞。鄰居的女人嫂子說，洋槐花可以蒸菜疙瘩吃，很香甜，可惜我沒有吃過。

拔了節的麥子噌噌噌地長，一天一個樣，很快，幾天的功夫，就抽了穗，灌了漿，一望無際的麥浪洶涌澎湃。玉米也有半米高了，高梁穀子都在爭先恐後地往上竄。麥黃時節，麥地變成了金色的海洋，大人忙着在麥地裏揮汗如雨，小孩子則在杏樹下打轉轉，爬上樹一搖，杏子嘩啦啦滾落一地，大人生怕孩子吃壞了肚子，總愛說，“桃飽杏傷人，李子樹下擡死人！”

秋季，塬上到處是玉米，綠子、黃子、紅粱、蕎麥……把田野裝扮得五彩繽紛。到處瀰漫着濃郁的花香，靠近大路的蕎麥地邊，早有養蜂人，擺放了一箱箱蜜蜂。去上山放羊時，偷着扳幾個玉米棒棒，踹在懷裏是必須的，燒得焦黑，吃起來卻甜，核桃開始灌瓤，找根釘子，把尖的那頭塞進門縫扳彎，惦着斧頭找塊磨石，把釘子打扁，磨出刃來，核桃刀刀做成了，成了那段時間口袋裏最重要的物件，接下來的幾個月，當伸出熊爪一樣比核桃皮染黑的手時，往往會招致大人的責罵。

那時候的冬天，雪總是下得很大，早上開了門，大雪封門是常有的事，我們走在上學路上，常常被大雪淹沒小腿。北風颳在臉上，刀子割一樣，腳凍腫手凍腫，耳朵也腫了，只有熱炕纔是最溫暖的地方。

現在的上塬人早已不在窯洞裏了，一部分人在塬邊上蓋房居住，另一部分已住進了政府統一規劃的小康屋了，再也不用半夜起來去溝裏擔水，開啟水龍頭水可以自己流到鍋裏，互聯網接進了家家戶戶，女人在淘寶上選着防嗮霜，臉上的顏色從此變得紅潤。男人們在手機上打着麻將，吃飯時雖然不會端着碗去隔壁的園文家看看他媳婦做的啥飯，卻喜歡在微信羣裏曬一曬自己漏的粉糊，饞得整個莊裏人口水連連，紛紛嚷着，“走，到趙改勤家裏吃走。”