老家,我的老家散文

老家，我的老家……

我的老家是大黃魚的故鄉，東海蓬萊仙鄉衢山島。老家滿蓄了年少時的溫馨，喧亮過衢港燈火的燦爛，奏響着時代行進的壯歌……點點滴滴，總是牽動離人的情懷，那濤濤的海浪，行駛的舟楫，是綿綿鄉愁悠悠回縈，剪不斷，理還亂……

一

老家最繁華市面在島斗大街。

從大南嶴口向北延伸到北街埠頭一條曲曲的街道，那叫橫街，與大街“丁”字交接，這兩條街是島鬥主街，把整個島鬥貫聯一體。

島斗大街由東北向西南，傾斜着，曲側着，像個拉成600來米長的“S”字元。這大街與橫街兩邊商店家家排列，大街經營多是生活用品、菸酒糖點，飯店客棧；橫街經營的多是漁產用具，鮮魚蝦蟹。

每天，漁船出洋歸來，島斗大街更繁鬧起來，四省八區的漁人踩着高昂快樂的步子走向島斗的街市。這條大街就人來人往，熙熙攘攘。這裏的貨物特別豐盛渡船直接從上來進貨，縣城裏的人，也常來這兒購買。菜市店鋪歡騰了，飯店旅館紅火了。而最讓我感觸深刻的是，各式各樣的藝人，一班接一班地到來，唱文武走書的，演越劇紹劇的，耍刀槍、賣膏藥的，變戲法玩耍猴子的，各種民俗文化繽紛地流溢在這街道上，形式多樣各有奇趣，真有點“百花齊放”的味道。

老家大街上的那段那段繁華時光，那民族文化的彙集之景，是我年少的文藝愛好的啓蒙，是我感知藝術的前導。

我每次來到街上，常常被這滿街的景象迷住。在暖暖陽光的普照下，在大衢飯店一邊，看變戲法的神奇莫測，令我驚奇猜想；看大力士們正在供銷社門口展示功力，手劈磚頭，頭擊瓦石，令人震驚；再下邊，有人在彈琴唱歌，展舞亮姿，優美動人……還有鼓樂之聲一陣又一陣傳到街上來，街邊人家裏又在演出各種節目。街邊人家裏的演出到了晚上更是熱鬧。晚上的大街依然通明熱鬧，人來人往，商店、飯店特別興旺。大街邊人家的大廳堂或大道地上，有的演戲，有的說書，有的演出小戲文，也有滑稽劇的，門口人頭濟濟，裏面鑼鼓陣陣。

小戲文使我最早接觀看的藝術。道地中，已經坐了上百人。堂檐階前，二尺左右的布圍臺上，一個白衣的小人正與一員紅衣大將刀來槍往，扭作一推，翻作一團，臺後竹板急促的拍擊與鼓樂相合，把那場爭戰陪襯得更加緊張。那紅衣將啊喲喲叫着居然被白衣人打敗，逃下去了。白衣人也追了進去，這臺的後排是高高的綵樓，二邊各垂着布廉之門，是那些“人”進出的地方。小戲文又叫木偶。那似懂非懂的故事，那一個個活靈活現的人兒，叫我目不轉睛，看四個大將刀槍交戰，騰空翻躍，背後令旗出花團。臺下喝彩聲聲，我竟有想當那木偶兒，做那小戲文的願望。於是我終於知道了我看的小戲文是《薛仁貴徵東》。正巧表哥有一本《隋唐演義》。我便拿回家，查着字典看起來。慢慢，也理出個頭緒，嗬，小戲文上的故事，不全在這上面麼？於是從小戲文，我愛上了讀書。

後來喜歡聽說書。來老家說書發是從老家去外地學藝揚名的王文彪，他聲色俱全，說唱結合，聽衆衆多，場面熱鬧。聽過他說的《七俠五義》和《呼家將》，因爲沒有買票的錢，加上奶奶的緊緊管束，只是聽了幾個片斷。說書是一種用語言結合動作情態來表演的藝術，這語言進行細的化想象的空間，正好適合我有了一點想象的腦袋收錄。

我常常，想那些演藝景象是從海上涌來，跟着大黃魚的浪潮上街。年少的我就喜歡街上那些藝人武師，總會呆呆地欣賞，心裏生出一份嚮往，好想具有他們這樣的本事，於是我也學過武術，學過魔術，但是最後都把這些傾注在讀書中傾注在想象中，於是愛好起文學來。

如今回到故鄉，原先的島斗大街儘管店門洞開，音響喧響，各類現代物質琳琅滿目。只是少了那種藝術氣。是的，生活在前進，然而，記憶的東西，卻反而閃亮起來，讓人沉浸在美妙之中……

二

在1950年2月的陰冷空氣中，在母親的咳嗽聲中，我提前降臨在老家一所不錯的宅院中。據說我小時候瘦得可憐，頭小得就如熱水瓶的蓋子。母親因體弱沒有奶，好在爺爺開着個南北雜食店，奶奶就從店裏拿來核桃碾碎，用熱水衝成汁水，用棉花團蘸着餵養我。母親去幹活賺錢，奶奶擔起家裏的雜務，是奶奶在生活上對我精心的照料，才使我這個不足月、少而斷奶的'瘦猴子，慢慢成了一頭小牛。

奶奶對我可謂關心照顧無微不至。小的時候，心裏想要什麼，就去找奶奶，可是我又說不出來想要什麼，就跟在奶奶後面低低沉吟着，從房間跟到竈間，又從竈間跟到房間，奶奶就說，你想要什麼，我給去辦，可我還是說不出來，奶奶就說出我想要的東西。我的心思被奶奶一眼看穿，奶奶就千方百計去想法辦來。於是家裏有了一句傳謠：“‘奶奶’一聲，豆腐變餅。”

大姐去農村工作，就只有節假日回家，她對我也很關心的。她發工資拿回家來，有時候還會給我一個五分的硬幣。這五分錢，我可以到志華公公的地攤上看五本連環畫，可以看三次西洋鏡，還可以買五顆硬糖，可以買100顆炒豆……可我總是不捨得用，把五分角子捏摸得油油發膩，才花掉一分錢，然後把找回的四分錢捏摸得油油發亮，纔不舍地又花去一分錢……

老家有着親人的點點辛勞，也有着親人的絲絲關愛。

在最艱難的歲月，母親帶着我們爬上老家的山野。山野生長着各種植物，有黑色薄薄地貼蓋着地面的“地神”，有薺菜，馬蘭頭，魚腥草之類的野菜；還有山坎蓬蓬綠色的啓發魯班發明了鋸的蘆柴，孕育着將來會開出高高搖曳的蘆花的我們稱之爲“茅莖”的胚蕾……

而隔壁鄰舍海根老爹，攏洋回來，卻總會送給我們兩條大鯧魚。在那個時期，世情多變，人情如紙，也許只有在大海里磨礪過的人才會這樣講義氣，不持世利。

就這樣海味與山珍的組合，成了我家最佳的菜餚。我們就在老家山的養育下，在海的資助下，度過那個多蹇歲月，迎接新的生機。

1994年我調離老家，來市城工作。母親就一個人孤苦伶仃地生活在老家，居住在老屋。雖然我們兒女們多次要接她來城裏，可母親總是推託，怕給我們增加麻煩，寧願自己含辛茹苦。

母親爲我們，總是考慮得細緻具體。那年她生病了，卻也不告訴我們。到了年底，她去求籤問師，說年底是關隘，於是她就艱難地跪拜觀音，祈求讓她順利度過年關，讓兒孫團聚閤家歡快過個歡樂年；否則在年節之時害兒孫臨喪奔波，那是她最大的不安。母親把自己的生死病痛放在一邊，考慮的只是我們的快樂、平安。

老家的山水養育了我，老家的親人哺育了我。母親的愛匯聚了老家的深情。於是一種幸福，一種感激，一種心存誠意對養育之恩、關愛之情的竭盡報答的心願總在激躍跳動……

三

老家是伴着岱衢洋漁場的興盛而興盛。而當大黃魚流失匿跡，老家面對時局的變幻，生態的變換，卻波瀾不驚，泰然處置，從容自若，“淳薄既異源，旋復還幽蔽”，憑島山的原真本色，將五石崗的幽麗、大沙碗的繁茂、石筍坑的壯觀、紅山崖的奇妙、馬足崗的挺撥、沙嶺的濤聲、冷峙海風、觀音的雲霧、釣島的風情展示奉獻，開創漁家樂，呈現新氣象。

老家發揮着“衢山”通衢大道，四通八達的水域特點，緊跟着時代的路腳步，邁向新的進程，如今已成爲長三角聯運的的一個新型港口、中轉碼頭重要一員。

而老家作爲懸水之島，已經可開啟了走向外面世界的通道。二十世紀的六七十年代，三天才有一班的航船，從島城經四個多鐘頭風浪顛簸，才遠遠停泊在老家港灣的洋麪上，得用一隻舢舨似的渡輪，一小船一小船地把客人載到客輪上，又一小船一小船的把輪船上的客人載到碼頭。碰到風，那就無法進出。1983年，在琵琶欄長堤對岸，一個可以成爲省內記錄的碼頭建成了，那600多米的引橋，如一條水龍屈伸在波動的海面。一個靠渡輪上船的時代就這樣結束了。如今快艇，車度一天多班，上海、鎮海、寧波都有直達船班。過去四個鐘頭的航程，現在只要一個多鐘頭時間。老家跟在快步邁進，正在變化發展。

我等待着，翹首展望着，老家在新的歷程中必將重振往日的風采，再現當年的繁華風光。

老家，我的老家！