懷念外婆散文

懷念外婆散文1

清明時節，天氣漸漸轉暖，估摸着該給女兒換季了，想着有一件新織的毛衣還沒穿，也不知擱在哪裏了，就翻箱倒櫃地搜尋了一番，終於還是找到了。橘紅色的毛線，柔柔的，小小的花骨朵兒綴滿前胸後背，女兒眼裏滿是歡喜，一把搶過去就套在了身上給我看，我覺得大小肥瘦正合適，也打算讓她第二天去幼兒園時穿上臭美臭美，誰知仔細一瞧卻發現上面沒有訂釦子。“哎呀，這可怎麼辦？要是換一件女兒肯定要鬧情緒了。”想到這裏，我安排好女兒，飛快地跑到樓下，乘着夜色去給女兒的新毛衣買釦子，沒想到轉了幾家商店，都沒有賣的，甚至有家店主還將我當成了文盲——“也不看這是什麼地方，怎麼會有釦子賣？”爲了女兒第二天一早能穿上心愛的毛衣，我甚至來不及生氣！

終於在一家老人開的小店找到了，我匆匆付完錢拿了釦子趕回房間，拿出針線，想在睡前給訂好，誰知訂了四顆釦子，花了大約半個小時不說，扣起來還歪歪扭扭的，一點也不平整。“算了，拆掉重新訂吧。”我毫不氣餒，一個個地拆，又一個個地縫，眼看就剩下最後一個了，女兒卻不樂意了，“媽媽，我要睡覺，我要睡覺……”我瞅了一眼時間，呀，快零點了！或許是心急，或許是女兒的干擾，那針竟不小心刺破了手指，我只好先放下手中的活，想把女兒哄睡着了再做，女兒終於睡熟了，我走到窗前輕輕地拉上窗簾，將遙遠的星空和皎潔的月光隔在了窗外。

明亮如晝的燈光下，看着女兒圓嘟嘟的臉蛋，聽着她均勻的呼吸聲，我再次拿起手中的針線，耳邊卻莫名地傳來了外婆的聲音：“狗娃，技不壓身啊，等以後有了孩子就知道了。”難道是剛纔窗前朝向浩瀚星空的一次回望，使外婆有所感知穿越了時空？還是清明時節追憶親人的思緒悄悄飄進了終日喧囂的心田？

釦子總算是訂好了，對外婆的追憶卻綿延不斷。關了燈，躺在牀上，眼前盡是外婆的身影。還記得那一年，我上寄宿制初中，週末回到家中，因爲父母忙於農活，古稀之年的外婆忙出忙進，又是抱柴，又是挖菜，又是擀麪，又是洗衣，又是餵豬……看着她邁着“三寸金蓮”跑來跑去，姐姐和我有些不忍心，“婆，我們幫你吧！”“快走，快走，快去讀書識字去，我能行！”外婆每次聽說我們要幫她幹活時，總是帶着嚴厲的口氣，把我們哄走。在她的眼裏，孩子們讀書認字纔是正事，其他就有點不務正業了。等星期天下午快回學校了，外婆總會乘着父母不在的間隙，偷偷在我手裏塞些她積攢的零錢，一角的、五角的、一塊的——全都是皺皺巴巴，沾滿汗漬和泥土的，同時不忘囑咐一聲:“拿着買飯，買書，可別亂花呀！”

那時的我，嘴上什麼也不說，我知道這錢來之不易，這裏麪包含着外婆的一片期待，只在心裏盤算着將來怎麼報答外婆。苦讀十九載，終於研究生畢業，參加工作拿工資了，想起該是報答外婆的時候，她卻已經枯瘦如柴、神志不清了，我站在她的面前，她卻叫着舅舅或姨媽的名字——這樣的日子沒維持多久，她就離開我們，一個人孤獨地走了。在她的葬禮上，表弟代表我們孫輩致了答謝詞，他的一句“狗娃，回來了！……”惹得我淚如雨下，因爲，因爲這是外婆對我們孫輩的唯一稱呼。可是，如今，斯人已去，還有誰會喚我一聲“狗娃”呢？

夜已深，人已散，風已起，窗外的世界正趨於平靜，而我的思緒卻在暗夜中紛飛，我親愛的外婆，你在另一個世界，可曾安好？

懷念外婆散文2

外婆的生命中遇到過兩個男人，所以我也就有了兩個外公。我的第一個外公是一名煤礦工人，亡命於一場礦難；我的第二個外公以宰殺爲生，是個屠夫。我的這兩個外公因爲在我出生之前就去世了，所以我也未曾見過，他們甚至連張照片都不曾留在世間。

春節的時候，去給舅舅表哥們拜年，外婆的那幾間老屋是必經之地，院門的鐵鎖已鏽跡斑斑，看樣子好久都沒有開啟過。

從外邊看，外婆家用豬毛當麻刀泥的外牆，它歷經歲月的風吹雨打，依舊是那麼堅固如初，似乎歲月的風沒有消減它的高度，塵埃也沒有模糊它的容顏，它依舊靜默在初春那冷清的陽光裏。於近處撫摸着它，惟有默默地憑弔罷了，憑弔那些久違的快樂，那些流逝的青蔥歲月，和那個湮沒在滾滾紅塵中的時代。

於我生命的字典裏，翻找着關於外婆的含義，時間一晃就過去了這麼多年，回味住外婆家那些清貧而又富足的時光。

那個時候最高興的事情莫過於小住外婆家了，因爲晚上可以和表哥表妹們湊在一起打撲克。我們玩的這種撲克牌的遊戲規則很簡單，單兒管單兒，對兒管對兒，三張爲炸，四張爲轟，大一點的牌管小一點的牌，誰先把摸到手裏的牌爭先恐後地出完，誰就贏了。

煤油燈下，外婆不看我們打牌，她獨自在燈下縫補衣服。都說慈母手中線，遊子身上衣，我的母親是個笨女人，不會女紅，一生不曾縫補衣物和做鞋，只知道牛馬般地在田地裏勞作。因此在那個年代，我們的棉衣棉褲幾乎都是外婆一針一線縫製的，穿在身上我能感覺到在那簡陋的光陰裏外婆給我縫製的細碎的溫暖。

後來，我的生活有了很大的改觀，離開了那片土地，去了遙遠的縣城，可我很多的記憶都像是我童年的玩具一樣丟失在歲月的拐角了，唯獨關於外婆的記憶依舊清晰。

外婆的一雙眼睛不花，卻未能用目光丈量出紅塵之路還有多長，還要走多久？

外婆去世的時候，在她隨身的包袱裏，我們發現有一張宣紙，上面記錄着某年某月某日誰誰割肉幾斤，欠了多少錢！那是外公賣肉時人家欠下的賬，據說外婆也曾去要過，但是不知什麼原因一直沒有結清賬。

當外婆的靈牀前面紙灰滿頭飛的時候，我才真真切切意識到她走了，喪失親人的疼痛從膝蓋一直傳遞到心臟，我說不出一句話來，只有淚水在流。

外婆像是一粒種子一樣，已經被親人們種到家鄉那片喚做西塘的土地上了，那粒種子被我們的淚水浸泡，如果也能生根發芽話，枝枝蔓蔓裏都結着我的疼痛。

外婆那一雙裹足的小腳一輩子也沒能走出家鄉那片土地，自始至終在土坷垃裏翻種着自己的生活。

遠方那片黃土之下掩埋的是外婆的靈魂，黃土之上依舊是蓬勃的野草和莊稼。憂傷中醒來，眺望着遠處一望無際的小麥和野草，在那綠綠的麥苗之間，在那土坷垃堆的積雪之上，在那風中搖曳的荒草裏，都難以與我童年時對外婆的殘存記憶對接。想到這裏，我低下頭，淚水滾落在腳下飛揚的塵土裏，泥土開出了一朵一朵的花……

懷念外婆散文3

今年春節期間，我和媳婦前去舅舅家拜年，有種與往年不同的感受。

等我走進房子，放下手中的禮品，不由自主地朝四周瞥了瞥。冰涼的土炕空蕩蕩的，上面只鋪了張泛黃的草蓆。睹物思情，外婆的身影恍然浮現在我的眼前，久久都不能抹去。我的內心充滿哀傷，淚水竟然不聽話地簌簌而下。

儘管妗子做了許多好吃的菜款待我，可我食不甘味。外婆已經故去多年，可我老覺得這不是真的。我的腦海時常清晰地閃現出這樣一個老太婆，她兩鬢斑白，臉色臘黃，佈滿皺紋，顴骨高高地突兀着，佝僂着腰胸，她就是我的外婆。

外婆沒上過幾天學，可她篤信佛教，每天清晨起來所要做的第一件事，就是盤腿打坐默誦佛經。她心態淡定、灑脫，一生與人爲善，逢人盡說好話，從來沒和鄰里發生過爭執，是一個地地道道的和事佬。

由於父母在外地工作，我從小在外婆家長大，吃飯、穿衣都是外婆一手經管的。所以，我和外婆的感情極深。我清晰地記得：有次放學之後，我淘氣地跟在大人屁股後面，混進了放映站看電影《地雷戰》。等看完電影我朝回走，突然發現外婆正站在巷口等我。就在那一瞬間，我忍不住哭了，對着外婆喊道：“外婆，我錯了！沒給你說，我不該偷偷地跑出去看電影。”外婆聽後笑着說：“回來就好，我還以爲你走丟了。”

外婆雖說過了耄耋之年，可她一直疼愛着孫輩，甭管裏孫外孫，一視同仁。她把三舅從北京捎回的好吃的放着，捨不得吃，留給了我們這些孫輩們，以至於很多東西都發黴變質。大舅、二舅爲此經常埋怨她，她卻一笑了之。

外婆活了九十三歲，耳不聾、眼不花，腦子一點也不糊塗，說話辦事照理來，街坊鄰居沒有一個不說外婆好的。外婆死後，大門口兩邊堆滿了花圈，足足有一百多米長，據說南街村的所有人都參加了外婆的葬禮。

外婆走了，化作了一抔黃土，長眠於南門外的墳塋之內。這裏遠離城市的喧囂，沒有煩惱，沒有憂愁，只有像一塊塊饅頭一樣鼓起的密密麻麻的墳冢。外婆，我真的好想你！

外婆是我的啓蒙老師，她讓我明白了許多做人的道理。在外婆的潛移默化下，我在落寞中學會了淡定，彷徨中學活了忍耐，挫折中學會了堅強，憤懣中學會了宣泄。雖然至今爲止，我沒取得令人驕傲的成就，可我依然快快活活地活着。既然命裏註定我當不上什麼官，也不能成爲家財萬貫的有錢人，那我就索性做個默默無聞的小人物，平平淡淡過一生。

外婆雖然故去多年，可她的音容笑貌猶在。每當我閉上眼睛，我就看見了那個兩鬢斑白，臉色臘黃，佈滿皺紋，顴骨高高地突兀着，佝僂着腰胸的外婆，她正盤腿打坐在玉米皮編織的墊子之上，口唸：南無阿彌陀佛……

懷念外婆散文4

“外婆”，我從小就是這麼叫的，兒時的夥伴卻是叫“姥姥”。我們的方言裏就是叫“外婆”。

外婆很小的時候跟着家人從山東逃難來陝西，她不會說山東話。我們總是不關心長輩的小時候。外婆也不常講她還是個孩子時的事，年代久遠，她也許還記得。“我年輕時，別人給我介紹XXX，那會要是跟了他多好。”外婆愛開玩笑，說完總是自己嘿嘿一樂，然後在我們的笑聲中再添些醋調侃幾句，然後去看看生病的外爺要吃什麼。“我年輕時”在外婆的口中，是新奇與快樂的時候，她跟我講鄰村有人熬孟婆湯的故事，一本正經繪聲繪色地講完之後，說是聽說。

我上初中的時候，外婆喜歡看韓劇，那時我覺得她就是聽個熱鬧，坐在牀上眯着眼睛，前後搖擺着，一定不知道電視劇到底在講什麼。中央八有段時間在播《小婦人》，我週末回家，像是出考題似的想逗她，問她這個是誰那個又是誰，他們在吵什麼，她竟講得清清楚楚滴水不漏，認真的樣子一點也不掃興，反倒激勵我和她一起看完聽完了那部長長的韓劇。我們都喜歡那家的`二姐，不怯懦又有風格。

外婆養狗，叫“毛毛”。毛毛是外婆長久的傾聽者，我們不在時，她對着毛毛嘮叨，毛毛趴在外婆腳邊，眼珠子左一下右一下，不走也不吭聲。外婆腳冷的時候，塞在毛毛肚子下，說這最暖和。

每次去看外婆，她總是把各種東西拿出來給我們吃，她總記得一大家子人誰愛吃什麼不愛吃什麼。走的時候，她總是催着，怕天黑怕堵車，大包小包伴着叮囑塞到手中，等我們下一段樓梯再關門。

上大學起，每一次要出遠門的離家，外婆的注視更久。不知從什麼時候開始，要走的時候，我不太敢看外婆。外婆很瘦，深陷進去的眼窩裏噙着的淚不會留下來，我看到它們盈滿着，說話的時候有一兩個字沙啞着。我若是同她一樣注視，眼淚一定不會像她那樣噙着，我不敢直面這樣的注視，彷彿告別就是最後一次。我善於壓抑情緒，但偏又愛哭，改不掉的只好避着。

以前我只笑盈盈地跟她說很快會再回來的，但也許是因爲外爺的去世，再與外婆告別的時候，我笑不出，也說不出很快。她的叮囑變得更多，擔心變得更多，從沒有人會問我的話她會毫不猶豫地問我，一點不掩飾語氣裏的心疼。不管是在別人眼裏，還是我自己心裏，我都必須是個足夠堅強和能幹的人，但是她的一句話，就讓設定崩塌，我不過是個會因爲一句話就渴望長久溫暖的孩子。我還是那個週末回家，看着在陽臺探頭等我的她，大喊一聲“外婆”的孩子。

那天我說我就是出去看看，看看就回來，她沒說話，也沒笑，看着我下了樓梯就關門了。那天晚上我夢見了外爺，因爲掃墓的時候，我問過他一個問題，可是夢裏他沒有回答我，只是看着。醒來之後，心裏很亂，想到那個問題，想到生死，想到他們一樣的注視。

這兩年我常常不快樂，常常在一個人的思考中愈加不快樂，嘗試過把那些讓人失眠的思考、那些思考的痛苦說出來給人聽，卻總是加重誤解和隔閡，於是我又必須得是一個人了。但想到外婆簡單直接的注視和語言，我覺得那些話好像都不必說了，那樣的注視和語言給了我所有需要的東西，它們讓我不再像那個“別人眼中的我”，它們讓我真實地悲觀，悲觀地渴望那樣的注視和語言能夠永久地陪伴我。

懷念外婆散文5

外婆已經去世兩年了.那種思念隨着時間的增長與之劇增，傷感也會時而變得不可抑制!

外婆去世的時候，我不在她身邊，這更令我倍感傷感，也多少有點怨恨媽媽，因爲她沒有告訴我。

春節回家，來到外婆的墳前，淚水倏然而下。靜靜的跪着，我一句話也說不出來，輕輕的燒着一張又一張紙錢，忘着那一剖黃土，我知道外婆永遠的離開了我。

想念外婆，想念外婆慈愛的話語，想念和外婆在一起的日子，哪怕是靜靜的陪着她，什麼話也不說。可如今的這一切都已灰飛煙滅在現實中，沉澱在思念的記憶中。

沒有上學的時候，最愛的做的事是週末陪着外婆去教堂，不是爲了去聽那些覺得枯燥的聖經，而是喜歡拉着外婆的手，走那段長長的小路，在路上，聽外婆講那些我覺得很神奇的事情，諾亞方舟救世人，好人死了後會昇天，壞人死後下地獄。那時候，我發誓一定做個好人，因爲我不想下地獄，因爲外婆說下地獄後要放在油鍋裏炸。我問外婆：什麼是好人呢？外婆說：聽家長的話，不打架不罵人就是好人。從那時候起，我就再也沒有打過架，罵過人。長大後，儘管我知道外婆那是一種迷信的說法，但是我仍認爲她說的很對，我也很愛聽。

上學後，外婆總是把書包幫我準備好，然後把我送到門口，一再的叮囑我，在學校聽老師的話，不要和同學吵鬧。放學的時候，我會老遠看到外婆站在門口，等着我回來。然後坐在我旁邊陪我做功課。

上大學後，離開了家，一年才能見外婆一次。外婆也年紀大了，眼睛花了，聽力也不太好了，每次回家，我仍會坐在外婆的身旁，聽她講那些她小時候的那些事情，每次回學校時，外婆仍會把我送到門口，一再的叮囑我說：在學校聽老師話，不要和同學吵鬧，在外邊要吃好，家裏現在條件好了，別捨不得吃。看着外婆那日益滄桑的面容，我的淚水總會在回頭離去的剎那，流出。

快畢業了，我盤算着趕緊掙點錢，陪外婆到北京看看。

可是，我忘了，忘記了時間的殘酷，忘記了人世間那不堪一擊的脆弱，當我正要準備盡孝的時候，我已浪費了那無法再有的機會。

而今，面對那一剖黃土，我只想靜靜的跪着，跪着。聽周圍的風聲和蟲鳴，我相信那是外婆在對我說：工作後，聽領導的話，不要和同事吵鬧，找個對象，好好過日子。

懷念外婆散文6

今天下午就要去青島實習了，然而我並沒有什麼心情，這陣子事太多，好多天沒有睡好覺了，趁着上午的空隙，記錄一下一些感受。

那天是六月四號，星期六，我九點才起牀，打算寫完作業再去解決早飯和午飯，等我洗漱完整理好，已經十點半，這時候我媽打來電話，只說了一句："奶奶死了，快回來。"就掛了電話。我還沒有反應過來，腦海裏只有兩個字：快回家。我匆匆趕到車站，只有下午兩點的車了，我在車站等了兩個多小時，回到家已經下午四點。

趕到三舅家，看到水晶棺裏的外婆，我突然發現我已經好久沒有見到她了，清明節放假的時候犯懶在寢室睡了三天沒有回家，五一在家呆了一天，也不記得有沒有看到外婆。總之，只有她在五舅家的時候我纔會天天看到她，住在其他舅舅家的時候，我很少單獨去看她，我其實覺得自己並不是一個親情意識淡薄的人，只是很多關心和掛念羞於說出口，對我爸媽是這樣，對任何我愛的人都是這樣，我覺得他們都能懂我。媽媽用沙啞的聲音告訴我，前些日子，有一次陳浩放假，她還給特地給奶奶洗好澡換上乾淨的衣服，讓陳浩再多看外婆幾眼。我其實是有些驚駭的，我並不知道她的情況已經這麼糟糕，滿滿的羞愧感涌上心頭。

這天晚上只有我媽他們守在那裏，我媽讓我回家睡覺，我躺在牀上，想了很久，突然好像回味過來了，才意識到外婆是真的走了，陪伴我二十年的人以後就再也見不到了，思想飄得很遠，一直到富家外婆的老房子裏。家人說再過幾天就是外公三十年忌日了，我沒有見過外公，據說大舅家有一張照片，也一直沒人給我看到底是哪張。我只知道，這意味着外婆孤獨了三十年，我小時候很喜歡去外婆家，雖然那個房子光線不好很暗，晚上睡覺外婆的貓還會爬到牀上把我嚇個半死，但是門外有顆棗樹會結許多甜甜的棗子，外婆也會把棗子做成各種棗幹，還有和外婆一起去地裏挖苕吃。外婆家的電視是黑白的，但是我也願意睡在外婆家，因爲在家我媽不讓我看電視太晚，在外婆家看電視也會常常沒有信號，然後在電視上拍一拍，嗞嗞嗞，又好了。其實外婆不怎麼看電視，因爲她看不懂，這樣說一點也不誇張，小時候我們一起看電視的時候，外婆說她不識字，當時年少無知的我感到很驚駭，居然有人不認字，現在才知道自己多麼淺薄，她們生活的年代和我們完全就不一樣，不識字其實很正常，尤其是女子，她也裹了腳，被封建禮教毒害的最後幾代人。反正她每次都把電視開着，卻很少看，好像只是一種陪伴的方式。她信教，每天晚上都要禱告，小時候我也喜歡跟着一起禱告，那時候我並不知道外婆唸唸有詞的是什麼意思，只聽見她說，願主保佑我大兒子如何如何，二兒子如何如何，三兒子如何如何，反正就是爲每個孩子祈禱着，沒有偏頗，沒有遺漏。現在我才明白這種感覺，她所有的幸福感都來自子女的幸福，就像我媽說的，她從來不想着自己，毫無保留的把愛給了子孫，每次去我家的時候，都會從口袋裏掏出一些吃的，那都是別人買給她吃的， 她都留給我們。想到這些，電腦前的我忍不住哭了，真的覺得，這些事好像就在昨天，怎麼一轉眼，外婆就沒了呢。

第二天晚上也就是上山前一天，把外婆從水晶棺移到棺材裏之前，我們每個人還能看她最後一眼，她安詳地躺着，瘦削的臉，可是我們只能看着，看着她離開，我們什麼也做不了。其實現在說着這些也沒什麼用，她再也看不見聽不見了。

有一些瞬間，感覺自己不再向往自有文藝的生活了，有什麼比至親至愛都還在更幸福呢，好好珍惜身邊人的陪伴，不要羞於表達自己的感情，樹欲靜而風不止，子欲養而親不待，不要給人生留太多遺憾。外婆，一路走好，願您不再孤單。

懷念外婆散文7

我不知道何年何月能和您再相見，不知道何年何月再能續這份祖孫之緣，我只知道今生今世您是對我最好的一個，小時候，您一個人辛苦萬分地在上海工作，日做夜做，積攢下來的錢都用來接濟家人、親戚、晚輩和工友了，而您自己的衣服都是縫了補丁照舊穿，一輩子唯一用過的一個黑包，拎了幾十年，還一直在用着。菜，您也總是隻是吃嬤嬤家裏人吃剩的菜露，倒進自己的碗裏，拌一拌就全吃下去了，儘管您每個月付給他們家蠻多的飯錢，您辛苦了一輩子，到了晚年，從上海退休回來，還得爲嬤嬤一家人操持所有的家務，苦了累了不說，還天天被他們家人幾個狠狠罵上幾回，生性仁慈的您總是低着頭，一個字也不還口，照樣做着家務。所以，每當我出現在你面前時，您總是喜出望外，想盡辦法爲我做各種我愛吃的，還一個勁對着膽小害羞的我說：“吃吧，吃吧，你吃的都是外婆自己的錢，不是吃他們的，不用怕。”然後，就是一個勁地夾菜給我，直到我的飯碗裏都快裝不下爲止。

以前放學早的時候，我也會順路彎到嬤嬤家去看外婆，外婆這時會不管我的勸阻，立刻笑着去大門口的小店爲我買上一隻葡萄乾餡的麪包，再馬上爲我衝一碗我特別愛喝的藕粉，當作我的下午茶點心。她總是會怕我餓了，住在她那裏的時候，晚上我的枕頭邊上還會放着她老人家特意爲我準備的黑棗和紅棗。爲了讓那時身體虛弱的我調理得好些，省吃儉用爲她爲我買來了蜂皇漿讓我喝，看着我喝下去，她開心地舒展開了眉。記得那時您還沒退休，爸媽送我到上海來看您，省吃儉用了這麼多年的您竟然帶我到當時頂尖的24層高的上海國際飯店去吃飯，吃過哪些菜我早忘了，但是外婆對我的那份疼愛在我幼小的心底刻下了深深的烙印，還清晰地記得，一個下着冬雨的中午，我來您這兒吃飯，您一邊讓我吃着可口的飯菜，一邊給我脫下雨鞋，過了會兒您來了，生冷的雨鞋裏已經塞好了你放的一層棉花，穿進去的時候，真的好暖和啊，現在回想起來，這個場景足以溫暖我一輩子。

還記得您帶着兩副老花鏡爲我織厚實又漂亮的毛衣，您給我買的毛線都是全毛的，雖然這會花去您更多的錢，但是您覺得這樣會讓我更暖和，更經穿。而毛衣的花樣您都是向宅院裏的年輕女人學來的，爲的是讓我穿出來的式樣不落伍。每次看到燈下您戴着兩副老花鏡吃力地一針一針地織着，我就心裏涌起一股暖流。初中畢業時，我考上了鎮海中學，但父親卻希望我讀中專或職校，爲的是讓我早點工作，可我想繼續讀高中、上大學。當強勢的父親逼我答應時，看不下去的外婆斬釘截鐵地說：“高中三年茜茜的讀書一切費用到我這裏來拿。”我終於可以如願上自己想上的高中了，因爲學習成績好，我還當上了班長兼團支部書記，外婆看到我家搬得離鎮海中學那麼遠，每天靠走路上學、放學、中午吃飯和夜自習得來回走6趟，她就決定在自己的積蓄中拿出錢給我買自行車。我的生日快到時，她又爲我買來了奶油生日大蛋糕。可是不懂事只知道鑽進書堆讀書的我，直到您去世後，才知道您的生日是正月十八，而我一次都沒能爲您過個生日，懺悔啊！懺悔！無數次內心深深地懺悔，我如何對得起一直對我這麼好的外婆，如何才能補償她的恩情啊。

其實，外婆不僅對我疼愛萬分，也對其他人很好。鄰居家的孩子，她免費幫他們看管，又是親又是抱，就像對待自己的親外孫和外孫女一樣。下木樓梯時，她把別人家的孩子小心翼翼地抱在手裏，倒着下樓梯。鄰居看到了，很是不解，爲她爲什麼倒着走，她說不是倒着走的話，萬一走得不小心，摔倒了，先摔下去的是孩子；倒着走的話，萬一摔倒了，先摔倒的是她自己。這個孩子的媽媽在外婆的靈堂上回憶起這句話時，哭得甭提有多傷心了。外婆的善良還一直被周圍的人稱道，大家對她的爲人讚不絕口。

她在院子了種了很多蔥，任由大家取用，也種了香椿樹，總是很樂意讓大夥兒來採。遇到天下雨了，她會把院子裏各家曬的東西全收進屋。如果不是嬤嬤再三阻撓，她還準備正式領養一個孤兒呢，但是她至死都沒能實現這個夙願。她曾告訴我，她小時候，生母去世很早，他父親就娶了個繼母，繼母對她很不好，所以她一直曉得沒孃的孩子的苦，但是因爲嬤嬤的阻撓，這件事她要何時才能了卻心願啊。回想起外婆快要被推進火爐火化前，想到這是今生的最後一別，我低下頭去親了外婆的臉，外婆的臉冰冷冰冷的，因爲她已經在水晶棺裏冰了好幾天了，但是我這一吻下去，若她有靈，她一定會感知到我的吻是多麼的熱烈，多麼地難捨。親戚們都說我膽子大，我說：“其實我膽子一向很小的，但是一想到快再也見不到外婆了，我就不顧一切地要和她吻別，讓她帶着今生最疼愛的外甥女的印跡去往再也沒有痛苦的天堂。”

懷念外婆散文8

元宵節後，旅居澳洲的小舅回國了，急匆匆地從株洲趕到婁底，和在婁底的三舅及我媽商量爲他們的母親、我的外婆修建墓塋之事。我爸在這方面是行家，又特熱心，最終撰寫墓誌銘、設計墓碑格式、覈對等等事務，都落在我爸肩上。我和老公不忍心爸爸太勞累，只有親自參與了。老公開車接送，我則連續幾晚用電話和QQ與雕刻墓碑的師傅聯繫，負責覈對改錯。

“慈母一生，熟嫺禮教。溫恭淑慎，和藹慈祥。親鄰和諧，孝事姑嫜。懿德永留，百世流芳。嚴君早逝，苦當門綱。五男四女，艱辛育養。夙興夜寐，力盡神傷。克勤克儉，恩德無量。……”品讀年近耄耋的老爸親自爲外婆撰寫的墓誌銘，已遠赴天國三十多年的外婆，彷彿又來到我眼前，外婆的音容笑貌在我腦際不斷浮現，曾經那些歡快的過往，衝破塵封的記憶，如電影一般一幕一幕在我心海里盪漾。

在我的心中，第一個最了不起的女性便是外婆。外公因病去世之時，外婆年僅三十八歲，卻是一個擁有五男四女九個孩子的母親。我的大姨剛剛出嫁，大舅尚未娶親，我母親是第七，不到四歲，小舅不滿兩歲，小姨還在襁褓。面對似乎坍崩了天，雖只有一雙小腳踏地卻擁有堅韌頑強、勤勞賢淑品性的外婆，憑着一位母親的剛毅、果敢、無畏和無盡的慈愛與責任，毅然爲兒女們撐起了一片湛藍的天空。最令人欽佩之至的是，極有遠見的外婆，不僅將九個兒女養育成人，男娶女嫁，而且將其中的四個兒子（五子中有一個因病英年早逝）送書學藝，在所處行業建樹頗豐，德耀門旺；四個女兒調教得溫良賢恭，勤儉淑仁。期間外婆歷經多少艱辛與滄桑，憑我這笨禿之筆和拙劣之詞，是沒法描述出來的。而在我滿滿的記憶中，外婆就像普渡衆生的觀世音菩薩一樣和藹慈祥。

小時候，我最得意的事，莫過於在同齡小朋友面前炫耀外婆；我最幸福的事，莫過於隨爸媽去外婆家玩耍。在我剛有記憶的時候，外婆早已年逾花甲，那從滿頭的“發如雪”、滿臉的“五線譜”中透出來的慈愛，一直在我心中縈繞。我家離外婆家大約五里遠，中間都是蜿蜒曲折的山路、田埂、塘壩，還要跳過十來步立在激流中的石墩（我們稱跳石）。六歲以前，奶奶和爸媽，從沒敢讓我獨自去過外婆家，但每次爸媽前往，一定會帶着我。去的最多的時候，便是春節、端午、中秋等傳統節日和每年外婆的生日。每次，外婆似乎都知道我們會去，常常早早地在家候着，準備着一些非常好吃的菜餚招待我們。在我一聲甜甜脆脆的“外婆”之後，外婆就會將我拉入她溫暖的懷抱，親親臉，摸摸頭，不停地誇着我有多“乖巧”“可愛”。吃飯的時候，外婆會將最好吃的菜不停地夾入我的碗中，然後笑眯眯的看着我吃，時不時地向其他人誇着我懂事、聽話。臨走還會在我的口袋裏裝滿花生、豆子、餅乾、糖果等零食。外婆兒女多，孫輩自然更多了，和我年齡相仿的就有好多個，也許在我們這羣表親中，小時候的我的確有幾分靈氣，外婆發自內心的誇讚，讓我那小小的虛榮心總能得到極大的滿足。其實，誇我的不只是外婆，舅舅、舅媽們以及外婆家的親鄰，都喜歡誇我。胖嘟嘟的臉龐，常常是他們親吻和愛撫的目標。但我最喜歡的還是外婆的親暱。

清楚記得我六歲那年的端午節前一天下午，我家殺了豬，需要有人給外婆送去一些豬肉和糉子，大人們都很忙碌，只有我較清閒。我自告奮勇地要求承擔任務。其實，我有些想外婆了。開始媽媽不放心，看我一板一眼地說着來回的路線，便相信了我。她將要送給外婆的物品裝進一個小揹包，讓我斜揹着，然後千叮嚀萬叮嚀，目送我踏上征程。當我滿身汗水、氣喘吁吁地地出現在外婆跟前，外婆怎麼也不相信我是一個人去的，以爲媽媽就在我後邊一點。因爲媽媽一直沒出現，纔不得不相信我有了如此能耐。外婆臉上綻放着驚喜的笑容，嘴裏卻在嘟嚷着責怪媽媽不該這樣大膽。然後一把拉過我，親熱地用冷水浸過的毛巾，爲我擦拭臉上的汗滴。接着趕緊爬上閣樓，翻了好一陣，找出了一包珍藏在底層放有石灰的罈子裏的片糖，拿出幾塊讓我吃着，又將剩餘的部分包好，讓我帶回家。再從櫃子裏舀出一碗蠶豆，將一個有小洞的舊菜鍋架在火爐上，一邊炒一邊和我閒話着，問着我家奶奶、爸爸、媽媽、姐姐他們的近況。看天色不早，也不敢久留我，便將炒熟的蠶豆和那包片糖裝進我的揹包，牽着我的手，將我送上了回家的路。外婆總是不放心，送了一程又一程，最後站在山坳頂目送我過了那家有狗吠的屋子，過了那激流中的石墩，才戀戀不捨的往回走。

每年春節期間去給外婆拜年，真是我最開心的日子。一般在正月初二，爸爸會領着我和姐姐，等着同大隊另一個生產隊的表哥一起前往外婆家。當時，和外婆一起住在老家的有帶着一羣孩子的大舅媽和二舅全家。大舅當年在省路橋公司工作，一年也難回家幾次，但過年一般都會回來團聚的。二舅在一所縣中學任教，離家不遠，照顧外婆基本是二舅一家人。三舅和小舅全家都在外地，他們大都在過年前趕回陪陪外婆，共享天倫。加上我們這裏的習慣，女兒家中的人都會於正月初去外婆家拜年。這個時候，外婆家真的是要多熱鬧便有多熱鬧。因爲人多，招待客人的任務大都是二舅一家承擔。在武岡宣傳部工作的三舅，每次回家都會帶上相機，給大家照相，記得有次外婆家照全家福，儘管人未到齊，照片上還是有六十多個人頭。而最幽默最愛開玩笑的是大學畢業、時任省水文地質隊工程師的小舅，外婆晚年的幸福生活，經濟上基本是小舅一肩挑起。而我之所以開心，除了在外婆這裏能吃到比自家更豐盛的飯菜外，更主要的是外婆家這種非凡的熱鬧、和諧場面令我既驕傲又陶醉。更何況，外婆會將舅舅、舅媽們孝敬給她的錢物，分成若干份轉移到我們手上，這就是外婆贈送給我們的紅包和禮品。照片、紅包、禮品，幾乎都成了那個年代我在小朋友面前炫耀的最驕傲的資本。新年裏，舅舅舅媽也會給我發紅包，所以，每次給外婆拜年回家，我都收穫滿滿，喜悅滿心。

媽媽常在春節過後七、八天才去看望外婆，媽媽去的時候也會帶上我。而且媽媽一般要住上一至兩晚纔回家。媽媽會利用這個時間爲外婆清理“大部隊”回家過年的遺留物什，打掃“戰場”，做事細緻、心靈手巧的媽媽，最懂外婆心意。媽媽還會和外婆一起做鞋面、納鞋底。外婆雖近古稀，可視力卻特別好，穿針引線毫不遜於媽媽。很多時候，二舅媽和表姐們都會過來一起邊幹這些細活邊拉家常。這些溫馨的場景，至今依然在我腦海裏盤旋。而我更多的時候，便是和表姐妹表兄弟們追着鬧着，玩得不亦樂乎。待我和媽媽回家之時，外婆又會悄悄地給我一份舅舅們帶給她的、而在我眼裏最具魅力的香甜食品。

猶記得，1979年年下半年，我來到二舅時任校長的縣十四中就讀，上學放學的路上拐一個彎便可到外婆家。媽媽有什麼事要和外婆聯繫，常令我去轉達。那一天因媽媽交代了任務，我早早趕到外婆家。當時外婆已是77歲高齡，本以爲外婆未起牀，我只把東西放下就走。誰知，我到達之時，外婆早已在屋子裏忙忙碌碌，看到我去，滿眼都是笑意，趕緊丟下其他事，以最快的速度勻出三小包糕點，一包歸我，另兩包讓我帶給和我一班就讀的二姨和小姨家的兩位表兄弟。那時，我已經是十五歲的高中畢業生了，能夠深深體會到外婆對所有後人的博大胸懷和深愛。我一路想着：老人家如此高齡，兒、媳、女、婿、孫、外孫、曾孫那麼多，還有孃家親、表親、鄉鄰以及乾兒子一家，所有人的生日她都記在心裏，所有人的喜慶她都要道賀，有什麼好吃好喝的她都要顧及，那要付出多少關愛啊？！如果沒有大海一樣的情懷，又怎能做得到呀？！可我的外婆就是做到了！她不曾疏忽過一個後人，沒有引起任何一個後人的抱怨，每一個熟悉的人對外婆都充滿了無比的尊敬和愛戴。

1980年7月高考之後的一天，我因對自己高考成績沒有信心，前往外婆家想找當校長的二舅探聽虛實。剛到，外婆便神采飛揚的誇我真爭氣，中了“狀元”。外婆說，我是她孫輩中第一個考上大學的人，她要送份厚禮給我表示祝賀；外婆說，要我好好念大學，出來找個好工作，多掙些錢，讓我身體不夠健康的媽媽能享享清福；外婆還說，她也指望能享我的福，吃我孝敬她的食品，穿我送她的衣裳，就不知道有沒有這個福氣；外婆還告訴我，她好幾年沒去過我家了，真想再去我家和我媽住上幾天。我萬般虔誠地一一答應着外婆，並將外婆想來我家的願望轉告了爸媽。遺憾的是，我上學之前，爸媽置辦了幾桌酒席招待前來祝賀的親友，可終究沒能將外婆接來，因爲那段日子，外婆突然有了不舒服的感覺，她擔心自己吃不消。爸爸準備擡竹橋去接她，還是被老人家拒絕了。儘管她心裏很想來看看，可她更不願意自己成爲負擔。更爲遺憾的是，自那以後我再也沒有機會再見到我的外婆。我於農歷8月初8去省城長沙求學，外婆卻於8月15日中秋節那天永別人間。當半個月後我從爸爸的家書中得知這一切，禁不住淚如雨下，悲痛不能自已！我在心裏吶喊：外婆，您何以走得這麼匆忙呢？爲何不給外孫女兒一個孝敬您的機會啊？！

負責爲外婆修墓的彭師傅，再次在QQ中發來墓碑的雕刻內容讓我覈對，也讓我的思緒迴歸現實。我在心裏告訴外婆，今年清明，外婆陵墓竣工之際，我一定會和老公、女兒，陪着親愛的的老爸老媽，親臨外婆陵前拈香叩拜，讓外婆爲她的女兒女婿能幸福地歡度晚年而欣慰！讓外婆爲她心愛的外孫女兒擁有理想的工作、和諧的家庭而欣慰！我想，外婆若是天堂有知，她依然會由衷的誇着我。然而，此生再沒有機會報答外婆、孝敬外婆，終究成了我永遠的無法彌補的遺憾！

外婆，知道嗎？您的外孫女兒想念您！願您天堂安好！