避雨的生活隨筆

“六月裏照例的行雨來了，大的雨點夾着嚇人的霹靂同時來到。各人匆匆忙忙跑到路坎旁廢碾坊下或大樹下去躲避。”

夜裏，讀到沈從文這關於避雨的句子，雖然不太明白路坎，也沒見過廢碾坊，但還是覺得很有趣。願意在這個段落多作停留，多去想象和回憶。

對於孩童來說，雨總是來得太突然。對於雨來說，孩童又太不識趣。所以，大雨突至，個人匆忙奔跑，尋找避雨之地。

匆忙之中急尋的地方不必講究。孩童的避雨之地也不需要華麗。更何況是農村裏的孩子。我也曾經是農村的孩子，太瞭解農村孩子遇到雨的反應了。

雨來了，第一反應並不是躲避。還可能是興奮。在雨中玩耍雀躍起來。在農村，變化極少，可能整個村莊，一日內、一個月裏，也沒什麼變化。牛還是臥在同一棵樹下同樣的位置嚼食着玉米杆。雞還是臥在屋檐下蓬鬆的泥土裏半閉着眼睛。

而村裏的孩童早已見慣了，對這牛這雞沒什麼興趣了。一場雨來了，一種變化也就來了。孩子的趣味也可以從雨中來。他們在雨中撒歡，像乾渴的植物一樣，像頭頂張開了大嘴一樣，吸吮從天而降的雨滴雨線。雖然這樣張狂，也並不會生病。農村的孩子，身子骨硬。

我就在大雨中撒過歡。那時的年齡不超過十歲。一旦到了一定年齡，孩童的心理就衰退了，開始生出一些成人的思想和作風。下雨的時候成人是悶在屋裏，反正他們是不會出來故意和雨過不去的。

除非是爲了收成。在需要施肥的時節，如果正好要下雨，我爸會把提前備好的尿素啥的，搬運上他那輛腳蹬三輪車，而後趁着雨把肥料灑進莊稼地裏。我爸經常這樣幹，是爲了省下澆地的費用。

每當這時候，我們在屋裏看院子裏的雨，雨往往下得很激烈很精彩。等我爸終於撒肥回來，卻是一個人孤零零回來的，至於他的腳蹬三輪車，因爲車輪子上實在粘了太多泥，任他再用力氣也是推不動了，所以停在了村外。要等雨停了，我爸在前面用力拉，我在後面用力推，才能上那個進村的高坡。

但如果雨太大太猛，就要躲避了。躲避起來，也是遇到什麼，就利用什麼。所以，別管是路坎，還是廢碾坊，還是大樹下，都是信手拈來、隨遇而安，類似神來之筆的避雨之地。如果是在打麥場玩耍，情急之下，也很可能在麥秸垛裏打洞，直接鑽進麥秸垛裏去避雨。這都是有可能的。

大雨來得突然，毫不留情面和餘地，人就更要會隨機應變。避雨的時候可能感到無奈，落魄，但如果用文學視角去看，避雨之事是何等有趣美觀。

因爲避雨，必然要躲在哪裏，至於要躲避多久，就要看雨的長度了。必然要待在哪裏，不得不停下來，左顧右盼，靜靜等待。這個時候，就容易發生外觀和內觀了。

你可能會像沈從文那樣，看到前面那條河流河面上漂浮着水泡，看到身邊處在雨中的'樹枝上的葉片在反光，而後視野開始變模糊，開始由外而內，自己走到自己內心裏去了，走進自己的回憶裏去了。

這樣的時刻是非常難得的。終我們一生或許也不會有多少次。然而，對於避雨的當事人來說，更可能產生的是焦急，雨什麼時候停啊，什麼時候才能回家。突然遇雨到底是幸運還是倒黴，被迫避雨到底是有趣還是無聊，全看個人的心境和思想了。

豐子愷也有一篇小文，題目就是山中避雨。可見他已經抓住山中避雨這件事的美好和趣味。避雨本就很美好，更何況是在山中呢。山中還有小茶店和熱茶，還有可以彈奏的胡琴，還有兩個女孩相伴，真是美哉樂哉啊。

想想，如果需要避雨，至少需要兩個條件。一是大雨來得太突然。二是人毫無心理準備。這裏面就有衝突和矛盾。避雨正是化解這衝突的結果。這世界是屬於我們人的，但當一場大雨突至，要殺我們一個措手不及，我們就得暫時迴避一下了。所謂好漢不吃眼前虧，聰明人要懂得審時度勢。就像突然有一羣快馬從身後狂奔而來，正好悠然然走在街心的你就得趕忙往路邊躲避一下了。

你可能驚慌了，但回頭想想，這驚慌是不是也挺有趣呢。一羣馬不可能再次商量合計，下次你再走在街上，再成羣飛奔驚嚇你一次。太多的機緣巧合，才形成你的一次遭遇。只能遇到一次，不會有第二次。我們不會淌入同一條河流，同樣也不會經歷同一場雨。

避雨，至少，有雨，有你，有避雨之所。這時候，都離得很近。可能，你在屋檐下，雨就在屋檐外。可能你在樹冠下，雨就在樹冠外。你和雨相隔的，不過是一排瓦片的距離，不過是一些樹葉的距離。你說近不近，聽起來美不美。

是雨創造了這樣的機遇。但與此同時，你可能在詛咒雨。

回想起來，這些年在城市裏避雨的經歷都是難忘的經歷。可能就是，雨實在看不下去了，覺得這青年太毛躁太盲目太茫然。就把我暫時定住，摁住，它想讓我安靜下來，好好看看眼前，看看遠處，看看世界，看看自己。