這箱被綁架的玉米沒有爸爸媽媽雜文隨筆

夏至未至時節，北方的玉米仍舊在田地裏吸取着天地給予他那最後的陽光與甘霖。而南方的水果玉米已經在向我招手了，於是我從網上購置了些水果玉米。然而一個星期過去了，快遞卻遲遲未到。我查找物流資訊一直顯示是派送中，難不成我的玉米被綁架了！

我照着物流上的聯繫方式我打通了電話詢問情況，快遞公司給我的答覆是：“公司的快遞派送員、連同全部的快遞一起失蹤了，我們正在積極尋找，如果您的物品最終依舊無法抵達，快遞公司將照價賠償。掛掉電話的我怔怔的定在那，自動腦補出一副快遞派送員發生意外的畫面。真如九寨溝突發地震的時候，網上的評論最多的一句是：你永遠都不知道意外和明天哪個先到來。

我的玉米失蹤了有價可賠償。那個快遞員呢？或許我們只是一面之緣，但作爲快遞公司，一句“照價賠償”簡單的四個字，字字如刀。物品有價，性命無價，豈能輕言。他是公司的派遞員，也是一個四口之家的頂樑支柱。母親殷切的期盼，妻兒的焦急等待，這些如何賠償？過了個星期我繼續詢問那位派遞員的情況。欣慰的答覆是，物品有幾個丟失，人並無大礙……看來我多慮了。

在意外面前，人類的我們變得好渺小。我們無法控制明天發生什麼，改變不了昨天已經發生的，唯一能把握的時間就是我們的當下，活在當下即是永遠。

外婆今年73歲了。她時常和我講：“小時候的她見過日本人，後來長大爲了謀生活，16歲走西口紮根在這大草原地方，在礦山當過煤礦工人，在街邊當過路邊商販，經歷這麼多苦難，她這個歲數要在過去算是高齡了。”每當她說起這些喪氣話我就折過臉生氣不說話，眼裏的淚珠汪汪的打轉。

外婆信仰的是基督教，按照宗教的信仰裏，不可以對逝去的亡者哭訴。可我心裏知道，外婆是把我從一歲哄到八歲的那個摯愛，倘若她突然離我而去，我會害怕，我會泣不成聲，我會戀戀不捨。於是自從在外地工作，每次回到家裏，都會去和外婆住一晚。白天陪她一起包個餃子，夜裏給她念《聖經》裏不認識的字句，聽她講她的年輕時候的故事。

在意外來臨之前，珍惜眼前所擁有的，能抓多緊就抓多緊。不讓將來的'自己有機會說“我本可以”。

世上最悲涼的莫過於“子欲養而親不待”。季老先生在《賦得永久的梅》一文中所言：“要講後悔的事情，便要選那最深切，最真實、最難忘的梅，母親便是他心中片刻未離去的永久的梅。”家境貧寒的他，在母親身邊只待到六歲便離開故鄉，與叔父去濟南開始求學生涯。然而這一去，再一回便是給母親奔喪，遇到故鄉老宅對面的寧嬸子對他說：“你娘經常說：‘早知道送出去不回來，我無論如何也不會放他走的！’”簡單的一句話語，飽含多少心酸與期盼，眼淚與悲傷。

史鐵生在《我與地壇》一文中寫道：“他在採訪一個作家朋友的時候，問他當初學寫文章的動機是什麼？”那位作家想了一會兒說：‘爲我母親，爲了讓他驕傲。’“回想當初，發現這個原因對於他寫小說也佔了很大比重，然而那位作家朋友是幸運的，因爲他的母親還活着，同時他的母親也是比自己母親運氣好的，因爲他的母親沒有一雙腿殘廢的兒子。”在他的小說第一次獲獎的那些日子，他是多麼的希望自己的母親還活着。於是又整天獨自跑到地壇去，心裏是沒頭沒尾的沉鬱和哀怨。然而，再也沒有那個熟悉的身影，因爲擔心他在這園子呆的太久，跑來尋找。這麼大的園子裏，有過車轍的地方，原來都有過母親的腳印。

父母的想念很簡單，就是想知道今天的你吃了什麼，熱不熱，冷不冷。時間片刻不停的流逝，他們的生命在做減法。離家在外的遊子與父母之間的星星點點記憶，他們無法參與我們工作的探討，不能給我們遇到的棘手問題出謀劃策，唯一能做到的，或許就是休假回來一桌可口飯菜，同樣的問題反覆詢問，請記得，耐心一些。

由於工作在外地的原因，通常半個月回一次家。那天回家一進門，看見父親一人坐在沙發上，戴着老花鏡，手裏拿着個黑色方形的電子產品，皺着眉，嘴裏還不時嘟噥着，一臉認真勁兒。以至於小女兒回來他都沒注意到。

“爸爸，我回來了。”

“回來啦，你快過來看看這個是怎麼用，教教爸爸。”爸爸眼裏的欣喜彷彿得到自己心愛玩具的小孩子一般。

原來是一款老款的攝像機，我陪他坐下，教他每個按鍵的功能。三遍過後……依舊混亂按錯。他摘下老花鏡，無奈又彷彿是對自己失望的嘆了一聲，轉身對我說“先放在那吧，我慢慢再學學。”晚飯過後，我拿着一張放大一倍的自制圖片說明遞給父親。自制的圖片說明書上面一模一樣的畫着那個老式攝像機，每個按鍵的功能我都詳細的標明。

父親看着我的畫圖版說明，又興致勃勃的去拿那個攝像機一一的學起來，對母親還炫耀的說“你看，這樣多清晰，一下就學會了。”後來回單位的時候，母親在送我的路上對我說：“你爸對我說，我家的小女兒懂事了，她懂她爸爸的難言之隱了。”我挽着母親的小臂撒嬌的說，我也懂你的呀，我是你的貼心小棉襖。

小時候，父母是我們子女心目中的超人，彷彿所有的問題都能解決，是我們使他們的辛苦變甜。然而時光荏苒，轉眼我們長大了，發現父母也不過是很普通的平凡人，他們也有心中的困擾煩憂，生活的艱辛不易，只是他們無可言說，因爲，他們有我們沒有的忍耐與堅強。弗朗西斯·培根在《談父母與子女》中講到，父母的歡樂藏而不露，他們的悲哀與恐懼也是這樣，歡樂他們無法說，悲哀與恐懼則是不肯說。父母的難言之隱不過是他們的年老，心力與體力的下降，不再是我們的超人。可沒關係的，那就讓身爲子女的我們做你們最最信賴的超人。