美文賞析：媽媽是海岸

按照家鄉的風俗，正月初一早上吃過湯圓後，就要上墳山祭拜逝去的先人們。走到媽媽墳前，媽媽短暫而勤勞的一生便在我的腦海一一浮現……

小時候，我愛哭，又是長子，媽媽心疼極了，叫父親揹着我到處看醫生。醫生說沒得事。又去求神拜佛，但還是哭。有人建議去找個保爺，仍然不見效……

一天，一個算命先生從我家門前經過，聽見我在哭，說這個娃兒將來有出息。

媽媽和父親半信半疑，又去找其他算命先生給我算了一次，說是我長大了要離祖宅，加之我們家的老房子解放前是從一羅姓人家手中買過來的，他們家在上世紀六十年代有兩弟兄很有出息：一個當了公社書記，一個在銀行工作。

父親望子成龍心切，叫媽媽不要出工，在家帶我。媽媽一直把我帶到一歲半纔去出工。這在當時周圍幾個生產隊是沒有第二個娃兒享受這種待遇的。

小學一年級的冬天，媽媽生怕把我冷倒了，給我買了一雙反綁黃皮鞋，同學們羨慕極了。上世紀七十年代初的農村學校，不要說穿皮鞋，只要報名能按時交得起書學費就不錯了！曾記得上學報名很多同學交不起書學費，學校也沒辦法，只好先讓他們報名賒到，等家中有了錢再補交,班主任老師經常提醒那些差書學費的同學們，可學期都快要結束了，仍有一部份同學交不起書學費，想穿雙皮鞋談何容易！

每到星期天或者假期，只要生產隊不出工，媽媽總喜歡帶着我和她一道去做事情。

記得有次砍柴，我看見媽媽捆了好大一捆柴，我總想在媽媽面前表現表現，想多扛點，可媽媽卻把我捆好的柴開啟，撿出一些再捆好，並說：“幺，少扛點，你還小，閃倒腰桿怎麼辦？那可是一輩子的事啊。”

有年秋季入學的時候，我上學沒有書學費。媽媽不愧是地主家出生的，讀過書，辦法多。天剛矇矇亮，媽媽叫我和她到窯罐廠去一趟。媽媽挑着100多斤柴跑得飛快，我象徵性*的背幾塊總是追趕不上。媽媽回頭看我追趕不上，把柴放下又返回來幫我背。那時是要割資本主義尾巴的，大白天是不敢挑柴去賣的。

“七月秋風漸漸涼，趕場上街縫衣裳”。在上世紀六七十年代，人們一年很難縫幾件衣服，可是我們的媽媽憑着自己辛勤的勞動，每年早早地把我們兄妹過年的衣服縫好了。有時還要縫一件“燈草絨”。我們穿着燈草絨衣服去讀書，同學們戲稱“有錢人大不同，身上穿的燈草絨”。

媽媽一直想把我培養成一名軍人，主要源於外公解放前是周西成手下的兵，騎着戰馬回家多威武！又加之三舅是抗美援朝的英雄，家中牆壁上掛了不少勳章！是不少男兒崇拜的偶像！所以我從小經常穿的是黃軍裝和綠軍裝，連軍帽都戴了好多個冬！

17歲那年，媽媽叫我去當兵，可我有自己的理想，總覺得“好鐵不打丁，好男不當兵”，讓媽媽好失望！其實當兵挺好的，現在的國防生是多麼的吃香啊！上大學那年，媽媽還給我買了一件警服。

父親去世得早，媽媽一直寡居着。她不願和兄弟媳婦們住在一起，並說自己一個人住自由，只要求兩個兄弟每年給她400斤穀子，其他的日常費用她自己找。我有時給她拉點金沙煤，她還抱怨我亂花錢。

每年春節回家，晚上和堂兄們築“長城”或走象棋，媽媽有時要等我回來才睡，並不厭其煩的問我想吃點什麼。其實我早就營養過剩了，想減肥都難，哪的還敢吃夜宵！有時實在拗不過，就說：“媽媽，煮點素面嘛，外加一點泡菜。”可媽媽總是要在我的.碗裏放一大砣豬油，真是吃也難，不吃更難！

天有不測風雲！2002年冬天的一個夜晚，媽媽起夜解餿摔了一跤，幾天後就去世了。

媽媽在生病的幾天裏，卻不準弟妹們通知我，並對弟妹們說：“你大哥工作忙，忠孝不能兩全。”媽媽臨終的頭天下午，堂弟才通知我，當時我還在鄉下，等我趕到老家的時候，媽媽已經停止了呼吸。

媽媽去世後，我好後悔。原因是媽媽要做60大壽，當時我還不屑一顧。舅媽問我們幾兄妹誰做，我說沒有這個必要，再說媽媽才58歲。唉，要是早知道媽媽活不到60歲，我寧願違規一次給她老人家提前做個60大壽。

媽媽下葬那天，弟妹們都說：“大哥，還是把媽媽的墓地選在爸爸附近吧。”

我說：“還是了卻她老人家最後一個心願吧！”2002年春節回家過年，我正在伯伯家和堂兄們築“長城”，新年大吉的，媽媽卻叫幺妹和妻子去看她爲自己選的墓地，我卻不以爲然。難道媽媽能未卜先知，知道自己活不到60歲？

媽媽生前未曾來過我工作過的小城，妻子對媽媽說過好幾次：“媽，到我們那兒去耍段時間嘛。”可媽媽每次都推諉：“你們買房子還差賬，孩子又在讀書，手頭緊，等你們今後寬裕了，我來歇一晚。”真是可憐天下父母心哪！

有時聽到閻維文唱的《母親》：“……你委屈的淚花有人給你擦/啊/這個人就是娘/啊/這個人就是媽/……不管你走多遠/無論你在幹啥/到什麼時候也離不開/咱的媽/你身在他鄉有人在牽掛……”心裏一陣酸楚！可如今，我受了委屈誰來給我擦淚水呢？

每年春節長假值班單位排班的時候，我總是說我要回老家過年，不要安排我值班。可同事們都說：“你父母都去世了，沒有必要再回去了。”我說：“你們現在還體會不到，等到你們的父母百年歸天的時候，你們就知道我爲什麼要回家過年。”回去過年不爲別的，只想在父母的墳前多呆會兒。

媽媽，我由於工作的關係，離老家200公里遠，不能經常回來看望你。你去世7年了，我纔給你亮過一次燈（家鄉要正月十四才亮燈，可我初六就要返回單位上班），掛過一次親（清明節正是單位工作忙的時候）。媽媽，你在天國那邊記恨兒子麼？

媽媽，當我們一家人佇立在你的墳前，女兒虔誠地給你跪着，作揖，口裏念着：“奶奶，保佑我考起研究生”。那一刻，我想：媽媽，要是你還健在的話，你一定會把你的孫女當成手心裏的寶。

想起臺灣詩人余光中的《鄉愁》：“……原來啊/鄉愁是一方矮矮的墳墓/我在外頭/母親在裏頭……”心如刀絞！

媽媽不僅在生時牽掛我，可到了天國還在牽掛我啊。媽媽去世後不久，我就出差到浙江，回來的途中睡着了，迷迷糊糊中，一個熟悉的聲音在呼喊：“幺啊，路滑，要小心……”醒來已到南昌。擡頭一望，天上正下着大雪。我把我夢中的情況告訴了我的同事。由於雪厚路滑，一路上出了不少車禍，我一再告誡駕駛員開慢一點，一定要注意安全。

印度大詩人泰戈爾說得好：“我是波浪，媽媽，你是海岸。”

當我寫完這篇文章的時候，淚水早也打溼了鍵盤……