寫外公外婆的愛精選作文

終於要來了外公外婆的那張老舊照片。

這張合影珍藏在大衣櫃最隱祕的抽屜裏。我猶豫了很多次，最後還是不好意思地向外婆胡亂編了個理由，說是語文課上回憶老一代的溫情需要照片。她將信將疑地看了我一眼，還是從整理乾淨的陳年舊物中抽出相冊。遞給我照片的一剎那，歲月泛黃的顏色顯而易見，她忽然頓了頓，眼角的皺紋像極了照片上有摺痕的一角。

其實，我真的是在回憶一種溫情。

記得小時候，我最喜歡坐在外公的肩上在大街上晃。外公年輕的時候很英俊，高高的個子，富有朝氣的微笑，就是照片上的樣子。外婆微微地倚在他身上，他沒有順勢把手搭在外婆肩上，只是看似筆直看似隨意地站着，卻給足人以安全感。我坐在外公肩上的時候就想，外婆太幸福了，要是外公娶了我多好。

時光卻註定要侵蝕一切。如今每次回外公家，故意不去看他長出老年斑的臉，不注意他遲鈍臃腫的樣子，只是在餘光裏勾勒出搖椅上的輪廓，自以爲是地填充曾經的容顏。

那張照片一直被壓在書桌的玻璃板下，放在最顯眼的位置。我幼稚地認爲，唯有那樣才什麼都不會改變。

晚上坐在書桌前，看到那張敏感的照片，我的目光又不由自主地停留下來。儘管是黑白照片，但看得出外公的右臉閃着光，外婆的髮梢也被吹起，真是陽光明媚春暖花開的好日子呢。可一直迴避的仍舊無法逃脫。上次去他們家的時候，外婆就一個勁兒地向我和媽媽發牢騷。說外公出去散步碰到認識的農民工，那個鄉下女人總要他抱小孩兒，外公臉皮薄不善於拒絕，一抱就抱很久。不知道乾淨，也不知道自己身體差，跟他說他還要發小脾氣。

可能這只是平凡生活中小小的.矛盾吧。聽外公外婆拌嘴多了，我才漸漸意識到照片上定格的瞬間，或許只是一瞬間。

我在某個深秋的夜晚刷牙時，冰冷的水滴滲出水龍頭，才意識到似乎很久沒有回外公家了。

鐵門開啟的一瞬，看到外公高高的、略彎的身軀，門把上的手現出的大小不一的皺痕，眼角似乎又下垂了很多，可瞳孔裏是與年齡不相稱的欣喜和調皮。他摸着我的腦袋，有辛酸的溫暖。外婆裹着厚厚的毛毯在搖椅上織毛衣，她越來越瘦了，再不是照片上扎着馬尾辮的如花少女了。而這個最親切不過的小屋裏，卻以一種熟悉而陌生的姿態呈現。角落的盒子上落了越來越多的灰，數不清的雜物堆放在一起，前年的日曆還貼在牆上。‘

他們不太說什麼，只是忙東忙西，切蘋果煮餃子。我感受着頭頂上幾十年不變的老燈光，忽然間像是迷失了自己。

後來，媽媽總說，外公外婆都把對方桎梏得太死。同樣是老師，沒有太大的社交圈，不會打牌打麻將，也不會旅行娛樂，過日子簡簡單單，歲歲月月圈在這個小房子裏。可能給彼此一些空間，一切都不會束縛閉塞而顯得壓抑。

這種關係讓我想到那個近乎密封的池塘。或許他們太在意讓對方處於自己的視線範圍內，就這樣守了一輩子。

回到家的時候，無故想起書桌玻璃板下壓着的照片。莫名地想把它拿出來，卻怎麼抽也抽不出來。我只好拿開桌上所有的東西，屏了口氣用力擡起玻璃板，卻發現那張脆弱的照片早已粘在玻璃上，無法拿下來了。

我無奈地摸着薄薄的一層玻璃，卻摸不到照片特有的歲月感。就像池塘冬天時的那層冰面，不堪一擊，我望着它卻始終摧毀不了。

或許，有些東西不能強求。池塘的倒影製造的終究是錯覺，無數層或深或淺的錯覺。池底是那麼淺，一旦被冰封住，本就微薄的，始終會被這種有厚度的東西阻隔，比如感情。

水面依舊恢復了倒影的功能。一直以來，外公和外婆都圈死在這個逼仄的空間，無法觀看岸邊甚至更外面的事物，流瀉不出的情感找不到出口。外婆外公同樣圈死在小池塘裏，可我分明記得，外公遞給外婆剪刀的時候是握着刀面的，外婆織的是外公過冬的毛衣。

站在這座橋上，我看不見身後的那條河，事實上，池塘唯一的出口就在腳下，穿過橋洞，流進不知去往何處的河。或許，這條河終將匯人大海。

就在此刻，小池塘在我眼裏成了源頭和終點。外婆外公經歷了無數風雨，在洶涌的水流中風塵僕僕地進入小池塘，找到適合自己最美好的歸屬。而我和他纔剛剛開始，我們讓自己陷入了狹窄的位置，困頓得不知所措，但或早或晚，都必須穿越出口，流向大海。

一切看似簡單卻很複雜，一切看似複雜卻又很簡單。