孫甘露談安娜。卡列尼娜

一，開場的“廢話”

非常感謝大家今天下午來參加這個講座，

我覺得這更是個“交流”。我知道大家是基於對文學的熱愛，

對托爾斯泰的愛，對《安娜卡列尼娜》這部作品的愛，

纔來到這裏。我想把我個人閱讀這部作品的心得和大家交流一下。

如果有什麼不恰當的地方，請大家批評指正。

我們知道，任何一部文學作品，尤其是像《安娜卡列尼娜》

這麼一部偉大的文學作品，是可以從多種角度，

各種不同的層面，以及用各種不同的方法，

讀解它，研究它。但是也有一種非常有效和非常簡單的方法。

我給大家念一段托馬斯曼對托爾斯泰的評價。

他這段話其實是在解說托爾斯泰當初怎麼開始寫

《安娜卡列尼娜》的。

他這樣說道：“一八七三年春天的一個晚上，

列夫尼古拉耶維奇伯爵走進了他的長子的房間。

孩子們正在給他的老姑母朗讀普希金的小說集

--《別爾金小說集》。做父親的把書拿起來念到：

‘客人們齊集在別墅中’。‘就是要這樣開場纔對。’

這句話是托爾斯泰對自己說的。於是他放下書，

走進自己的書房，拿起筆寫下了

“奧波浪斯基家裏一切都混亂”，這便是《安娜卡列尼娜》

原來的第一句話。現在我們讀到的起始句

“關於幸福和不幸的家庭的贈言”是後來添上去的。

這是一個美妙的小掌故。托爾斯泰當時已經寫出了很多成功之作，

用現代長篇小說寫出俄國民族史詩，

包羅萬象的`鉅著。托爾斯泰其實一直在猶豫，

怎麼在開始這部書的寫作。家人在念普希金的小說，

使他獲得了靈感。他一直在搜尋，不知道怎麼開頭，

是普希金拯救了他，傳統交給了他。

托馬斯曼在這裏有個很重要的說法，

他說：“是普希金搭救了他，指點他該如何着手，

要緊緊地把握，把讀者投入現場。”

我們今天就是要試圖設身處地進入這部小說

UID6085 帖子1243 精華1 積分8826 閱讀權限100 在線時間738 小時 註冊時間8-10-2007 最後登入4-9-2008 檢視詳細資料

TOP

hanxinwang

panzer - hans

版主

個人空間 發短消息 加爲好友 當前在線 2# 大 中 小 發表於 7-7-2008 09:45 只看該作者

二、天真的或者孩子氣的

在此之前，有一個關於譯文的小小的提示。

因爲我最初曾經想談一部中文的小說，這樣就可以對小說的語言文體進行分析。但現在談的是一部翻譯作品，

我們知道在一個民族的語言當中有很多很重要的資訊，

它的語言節奏、聲音、韻律，在翻譯當中，

我們樂觀地說，可能被儲存下來，

或者說是以另外一種語言的某種形式把它基本對應地反映出來。

但要說完全一對一地、真切地、真實地把它翻譯過來，

是非常困難的。這裏舉一個小例子。

大部分人看到的《安娜卡列尼娜》這部書，

一個是周揚先生的譯本，還有一個是草嬰先生的譯本。

作家陳村曾經說過一個小例子，非常有意思。

安娜和渥淪斯基私奔後，有一次非常思念自己的兒子。

於是就回家看兒子。看到她兒子的時候，她非常激動。

草嬰的譯本翻譯成：“安娜天真地哭了。”

而在周揚的譯本里是這樣翻譯的：“安娜孩子般地哭了。”

我不懂俄文，無法判別這兩個譯文哪個更準確。

我們帶着疑問讀書，這是個讀書的好方法。

我也曾請教過不同的人對這個翻譯的看法，有的人就說，

像安娜這樣的一個人，

你認爲她是一個還會“天真地哭”的人嗎？

她可能保有天真的天性，還是個很單純的人，

說她“孩子般地哭了”比較準確。

但這並不是個定論。我們也可以反過來說，

從托爾斯泰對她的描寫來看，她可能是個很天真的人。

我們現在談論《安娜卡列尼娜》，是談論漢譯的

《安娜卡列尼娜》，我們假設譯本是非常準確的，

否則的話，我們的談話無法開始。

我們現在建立在這個假設的基礎上，來開始談論這部作品。

[ 本帖最後由 hanxinwang 於 7-7-2008 09:47 編輯 ]

UID6085 帖子1243 精華1 積分8826 閱讀權限100 在線時間738 小時 註冊時間8-10-2007 最後登入4-9-2008 檢視詳細資料

TOP

hanxinwang

panzer - hans

版主

個人空間 發短消息 加爲好友 當前在線 3# 大 中 小 發表於 7-7-2008 09:50 只看該作者

三、高高在上

關於這部書，還有個在文學史上很有名的說法。

托爾斯泰最初寫這部小說的時候，其實是寫了兩部小說。

一部是我們現在看到的《安娜卡列尼娜》中的兩條線索：

一是安娜和渥淪斯基的這條線；二是列文和吉提的這條線。

大家對這部書肯定都非常熟悉，可能還看過由此改編的電影、

電視劇。後來他寫着寫着把這兩個故事併到一個故事裏去了，

它的真僞我們無法斷定，只不過是一個傳說，

但這是個非常有意味的傳說。我們在閱讀這部書的時候

可以充分考慮這個。它在某種程度上有點像巴赫的音樂，

像是復調的音樂，兩條線索，一個主要的，一個次要的，

或者說你甚至不能確定哪個更次要一點，

你只能在這兩條線索並行發展以及它們互相爲對方做映襯的時候，

你才發現它們的意義。

就像昆德拉對小說的很多研究也用音樂做比喻一樣。

其實小說中間有很多描寫、鋪墊，

不是直接對一個事物做出判斷的，

而是用非常曲折的方法做出判斷的。

我舉一個例子：根據維克多雨果的小說《巴黎聖母院》

改編的電影裏面有一場在聖母院前面的廣場狂歡的情形，

很多藝人在那裏疊羅漢。這是個過渡性的場景。

有一個人走過，和疊羅漢最上面的那個人在打招呼：

“看你高高在上的樣子，那麼開心，可苦了下面的人了。”

這其實是一個非常過渡性的臺詞。

如果把它和巴黎聖母院本身所描述的故事聯繫在一起看的話，

它又是有意味的。但它的藝術性在於，

它的這種鋪墊並不是直接走到某人面前去聲討他。

很多好的藝術作品，都有許多非常微妙的小的鋪墊在裏面，

無時無刻不在發生作用，很多細節都在起作用，

如果不注意的話就會忽略，可如果很仔細地去閱讀，

那將是種很好的享受。