光陰人樹作文400字

兒時，老家種着一株蒲葵，在桃李及一路玫瑰花下，這株蒲葵顯得默默無聞。

蒲葵樹沒有光滑的枝幹，只有粗糙厚實長滿薦兒的主幹，然後是繁盛的葉，葉片如劍一樣，直直的。可這葉又大又綠，給人一種涼爽的感覺。

我並不樂意待在樹下，因爲蒲葵樹總像一位緘默的老人，儘管樹下很涼爽，但也很沉悶。最樂意和這樹相伴的是我的祖母，她老人家已年過70，平時不太愛說話，於是，這一人一樹變成了伴，不說話卻處得很好。祖母常常坐在樹下就是一下午，或是午睡，或是發呆，也常常用乾瘦的手撫摸那蒼鬱的葉，撫摸那菱角，而樹也就靜靜地站着，只管撒下濃蔭。我想，樹也是有感情的，不然爲何陰影總是不肯離開祖母的位置。

祖母的年齡不斷升高，聽不清我們說的`話，但她仍然每天坐在樹下，在蟬鳴中怡然自得。

當祖母到了一定年齡時，我們便開始擔心她，常會阻止她坐在樹下。祖母聽不見，也不理會我們。那蒲葵樹也就矗立在那裏，隨着時光流逝，葉尖竟泛起了黃。

祖母和蒲葵樹，令人驚訝的是，蒲葵樹先枯萎了。在祖母搬家之後被人挖去的。祖母知曉後，也不知過了多久。

然後，我看見祖母的眼角流出了淚，她正是無聲地告別伴隨了她幾十年歲月的朋友。