有一朵花開都是記憶作文

喜歡巷子那頭的那棵合歡。

淺粉色的花朵，像是被水彩暈染開來，由外到裏，漸次變淡。初夏的時候，合歡開得正旺，站在樹下深吸一口，淡淡的清香充溢鼻腔，好像整個夏天都被吸進了肺裏。

喜歡合歡久了，就想起了外婆。外婆的院牆外也有一棵合歡。幾條枝幹伸進院牆裏，羞怯地揮着手，像是欲拒還迎地對我發出邀請。我熱情地迴應着合歡，拿上一本書，端起一杯茶，與合歡依偎着，一坐就是一個下午。外婆總在我入神時來到我的身後，輕撫着我的頭，幾朵合歡撲簌而落，像落下了一整個靜謐的夏天。

直到那次回鄉，我才見到了多年未見的外婆。皺紋像溝壑一般遍佈外婆的臉，她的背有些駝了，語速也變得緩慢，有時嘮嘮叨叨地說上好兩遍，才點着頭，扯起嘴角。只是她總是拿着部手機擺弄着，那部手機像個黑盒子，吞沒了她爲數不多的精力。我來到後院看合歡，卻看到她又擺弄着黑盒子。我快步上前，心疼地對她說：“外婆，別玩了，注意身體。”她遲鈍地嗯了一聲，蹣跚着進了屋。我仰起頭來看着夕陽下的合歡。合歡好豔，又好像鍍上一層金色，我忽然覺得那合歡好高好大，塞滿了我的整個世界。

秋風裹挾着秋雨，帶給人世間一片淒涼。合歡枯黃了，就像外婆的生命終於走到了盡頭。我看着她黑白的笑容，似有什麼東西轟然倒塌。

親愛的'合歡啊，你還會有下一個夏天的，不是嗎？我凝視着她的遺像，過往的記憶像電影一般回放；我在甜蜜的夢裏醒來，醒來後冷汗涔涔。

我找出她的遺物，在角落裏找到了那部手機。我看着她留下的足跡，全是我們一家人與合歡的照片，照片裏有這麼一張：我仰起頭望着合歡，毛絨絨的花朵落在我的頭上，夕陽西下，合歡與我都被鍍上了一層金光。

淚水決堤般地涌出，我忽然懂得，外婆把生命的最後時光奉獻給了生活中的一點一滴，她把她對家人的感情，都傾注在那個小小的黑盒子裏。她將守護着我們，就像那朵朵清香的合歡，在一個又一個的夏天裏，給了我一季又一季的思念。

此刻正是夏日，我凝望着淡粉的合歡，覺得它們忽然豔了一些。微風過時，一把把毛絨絨的小扇子輕輕搖動起來，像在竊語着不能說的祕密。幾朵絨花落了啊，像落在我的心裏，落在我的記憶裏，暖暖地覆蓋着，轉眼又是一樹繁花。小巷的另一頭，大多房屋已成了廢墟，挖土機轟鳴着，掘起一筐又一筐的塵土，小巷顫抖着。小巷的天空像破碎的衣料，在合歡上方露出一角，有時太陽下山，橙黃的光撫摸着合歡與我，倏地，朵朵香花開滿了記憶。