紙帽子詩歌

那天我閉上眼睛，回憶每一道摺痕；

紙皺了，我還是折不出那頂帽子。

聽說網上有摺紙視頻，我看了很多遍；

看完了，可沒有一種是你教過的那個。

你不在了，

我再也折不出了……

於是我想起了那年你教嘉鑠的那首兒歌，

我聽過，因爲和我四歲那年學到的一模一樣。

我小聲地背出來，哭着笑了；

你騙不了我，這是你自己編的。

那麼蹩腳，我卻不可能忘掉。

我會教給自己的後輩，

但不可能再聽到你的聲音了……

於是我想起你走的那年的那天，

我抱起你，最後一次感受你的體溫；

你身旁是你喜歡的櫻桃酒。

在我的記憶裏，只要有酒出現就不會有快樂；

就像這次一樣。

所以現在我最多禮貌地舉杯，

但從不喝酒。

於是我想起你對我說的最後一句話，

還有你最後的表情，

是笑。

我慶幸那天拒絕了朋友的邀請，

選擇陪你聊天。

兩個人的晚餐，你做的飯，我做的菜；

你喝着櫻桃酒，誇讚着我做的菜。

晚上睡覺時，我還在期待着明天；

可等我醒來，一切都沒有意義了……

我見過你的檔案，

才知道你初到東北時只有十九歲，

才知道那時的`你唯一擁有的，

只是一封出關介紹信；

我不得不閉上眼睛，

重新看一看記憶裏慈祥的你。

我留着你的相冊，

見過你二十幾歲時的照片；

你好帥，我自愧不如。

我有你的正裝照，

卻再也看不到你七十一歲時擺出的剪刀手。

謝謝你的基因，我有和你一樣的橢圓臉。

也有像你一樣的大眼睛，

卻從沒能擁有你那樣的大鼻子。

他們都說我很像你，

我的笑，還有我偶爾的倔脾氣。

當奶奶笑罵我和你爺爺一樣倔時，

我很自豪。

當我發現一件事不可救藥或者終將徒勞時，

我一定會果斷地放棄，

就像你一樣，不再多說一句廢話。

無論什麼時候，

你最看重的永遠是親情，

我見過你爲它流淚，

就像你一樣，我也有招架不住的時候。

小時候我問媽希望我長大做什麼，

媽說隨你，但我希望你做一個像你爺爺那樣的人。

我和你一樣友善隨和，不屑於貪圖小便宜。

有時卻清高得令人討厭，

倔強得從不妥協。

我知道自己做得還不夠好。

小時候捨不得借給小夥伴錢，

被家裏的大人們嘲笑。

你聽後只笑着告訴借給他。

現在的我能經常借給朋友們錢，

有時自己也能勒緊褲腰帶，多幫朋友一點。

當我懂得怎樣去理解親情，友情和金錢時，

你卻走得那麼突然。

我知道你的小祕密，

從未對人提起。

我見過你和劉爺與那四個年輕人打架，

那年你五十多歲。

原諒那個當時坐在車裏哭鼻子的孩子吧，

那年我才四歲。

還有你車裏的那個軍用水壺，

裏面裝的不是熱水，

是你喜歡的橘子汽水，

你猜猜每次汽水都哪去了？

我喜歡聽你的故事，

五六十歲了還會拜把子。

我喜歡聽你說“肉”

就像我第一次對你說的時候，

現在我會說三門語言，

卻不能拼出你的發音。

我記得我們所有的快樂，

那杯你一口就吃掉一半的炒冰，

那條咱們一起遛狗時的山路，

那種被我嘲笑的抓蜻蜓的方法，

那件明明穿在身上卻丟了的雨衣。

那種教你細品，你卻堅持咬碎的酒心糖

還有那盒我攢了二十八塊錢感動了老闆，

人家願意以賠本價格賣給我，

你卻不捨得吃完的蛋糕。

在回家的大街上，

偶爾還會有老人認出我是你的大孫子，

在他們的誇讚聲中，

我總在試着尋找你的感覺。

我試着在自己不知所措時像你一樣去做事，

有時我甚至覺得自己就是你的影子。

或者，

我就是想成爲你。

春天開了好多花，

圖書館前的紫丁香有點刺鼻，

紅黃白綠的校園一定會讓我神魂顛倒，

我總是招架不住色彩鮮豔的東西。

我感受着這個季節的魅力，

回味着這個季節的味道，

又想起了你送我的那塊鵝卵石，

才意識到今天是清明。

我想你了。