博文谷

位置:首頁 > 文學賞析 > 散文

紅頂身黑的啄木鳥散文

散文2.44W

啄木鳥的種類雖然很多,但它們有一個共同的職業——森林醫生。一般有森林的地方,都有它們那活躍的身影和敲擊樹木時咚咚—咚咚咚—的啄木聲音。我曾經生活在大山深處的那個林場,人們很少去幹擾啄木鳥的工作,以至於那裏的啄木鳥也不懼怕人類,經常飛到距離人們很近的,菜地旁的柵欄上,噼噼啪啪地用它那尖細的嘴,敲上那麼一陣子,弄下一堆碎木屑,留下一些它工作過的痕跡,彷彿人們菜地旁的木頭柵欄,也是它們的領地似的。

紅頂身黑的啄木鳥散文

在內蒙古大興安嶺東北地區的大山深處,我見過的 啄木鳥只有兩種,一種是體形相對來說較小的淺灰帶點白斑的啄木鳥,權且就叫它花斑啄木鳥吧,一般約成人的拳頭大小,也有成人手掌大小的花斑啄木鳥。這種小巧的啄木鳥一般都不怎麼怕人,喜歡在居民區的木質柵欄上或周邊的小樹林裏活動。另一種啄木鳥體形相對來說較大一些,約家裏養的鴿子大小,頭頂上有像“畫”上去的“紅蓋頭”,就叫它紅蓋頭啄木鳥吧,這種鳥除了頭頂有紅蓋頭外,通體烏黑閃亮,有些膽小怕人,還有點“善解人意”的頭腦呢,它喜歡在杳無人煙的大森林裏活動。一般人是很少見到它的芳容吶。

說來也巧,每年冬季的寒假期間,我上大山深處撿拾燒柴時,總能在不經意間發現紅蓋頭的身影。第一次與紅蓋頭邂逅,是我坐在厚厚的積雪上,費力地用手工鋸(彎把子鋸)鋸着一棵直徑約三十釐米粗風倒木的時候,剛好鋸下一段準備直直有些僵硬的後腰,正在剛剛要站起身形,還沒等完全直起腰來的時候,乎——一溜黑風從我的眼前掠過,驚得我復又一屁股跌坐在雪坑裏。咚咚——咚咚咚——順着不遠處傳來的聲音,我定下神來細看,哈哈,原來是一隻通體烏黑的頂着紅蓋頭的黑啄木鳥。若不是見它那榔頭似的長嘴圓腦袋,不停地敲擊着粗樹幹,啄得樹皮碎渣四下飛揚,我還真以爲是一隻森林裏的黑烏鴉哩。好奇心讓我呆呆地坐在雪坑裏,仔細地看着紅蓋頭啄木鳥的工作表演,或許是紅蓋頭工作太專注了吧,或許紅蓋頭覺得我沒有什麼惡意吧,或許紅蓋頭是故意在我的面前表演它的專技吧,反正是允許我近距離地觀看它的表演足足有四五分鐘之久。第一個發現,紅蓋頭的舌頭有點兒像蠕動着的“蚯蚓”,好像比它的長嘴還要長許多呢。第二個發現,紅蓋頭的大腦袋真的可以當“榔頭”來用,“嘴爲鑿子頭爲錘”一點兒不假。第三個發現,紅蓋頭的腳爪與一般鳥類的腳爪不同,雖然都是四個腳爪子,鳥類腳爪子的佈局是前三後一,而紅蓋頭的腳爪子的佈局是前二後二,可以讓紅蓋頭牢牢地抓在樹幹上而不滑落。第四個發現,紅蓋頭的眼睛裏面有可以開合的保護膜吶,與非洲的動物大蜥蜴、鱷魚的眼睛有相同的功能吧,不同的是,人家眼睛裏可以開合的保護膜,是用來防水、防毒液進入眼睛,而紅蓋頭眼睛裏可以開合的保護膜,可能是用來防止木屑、灰塵雜質落入眼睛的吧。倘若我當時有架專用的攝像機器,把這個場景錄下來,那該是多麼珍貴的影像啊。

紅蓋頭好像表演完了,快速地瞥了我一眼,很得意地飛走了,消失在我的視線中了。我站起身形,好奇地走過去看個究竟,好傢伙,紅蓋頭的嘴可真厲害,堅硬的落葉松樹根部分,生生地被紅蓋頭啄了好幾個大窟窿,咦?這是一棵死樹(站幹)吶。我仔細一想,紅蓋頭臨走時快速地瞥了我一眼,是告訴我這是一棵可以用來做燒柴的上好材料啊。想到這裏,我不覺對紅蓋頭肅然起敬,這是一隻多麼善解人意的鳥呀。以後上山尋找燒柴,要是能有紅蓋頭的幫忙,一定會很快地找到樹林裏“隱藏”着的死樹做燒柴,可以節約大量的尋找燒柴的時間呢,那該是多麼愜意的事情哦。

說來也怪,從此以後,每次在同一個地點撿拾燒柴時,我總是能看見紅蓋頭的身影,即使哪一天沒有看到,紅蓋頭也會用咚咚___咚咚咚—的敲擊樹幹的聲音讓我看到它的位置,它把死樹都留下了特殊的記號,讓我很容易地就找到了好多棵死樹 ,這隻紅蓋頭啄木鳥兒,無意中把我驚嚇得跌坐雪窩裏,爲了表示歉意,它還真的“善解人意”,幫助我找到好多棵死樹,讓我在雪花紛飛的深山中,少捱了不少凍,還節約了大量尋找燒柴的時間。看來,動物是人類的朋友,這話一點兒不假。

紅蓋頭這種啄木鳥,和其它的啄木鳥一樣,都是留鳥,也是對森林的成長有幫助的益鳥。據當地的老人們說,它還是一種不常見的,喜歡在自己領地活動的鳥兒,是比較珍貴的啄木鳥品種吶。啄木鳥的領地意識很強,倘若不是每年春季時的繁殖期,它是不允許別的啄木鳥在它的領地裏覓食的。

啄木鳥的菜譜很特殊,基本上都是毀壞林木的害蟲。如天牛的幼蟲、吉丁蟲、透翅蛾、蝽蟲等。童年時期我還和小夥伴們,經常在大山腳下捉天牛蟲的成蟲來玩耍呢。天牛蟲的成蟲樣子很好笑,身披着黝黑黝黑的“鎧甲”,“鎧甲”裏面是透明柔嫩的摺疊式翅膀。頭上長着兩條帶有節環的根粗尖細的“將軍鞭”,大一些的天牛成蟲“將軍鞭”約有四五寸長短,小一些的天牛成蟲的“將軍鞭”也有半寸多長呢。“將軍鞭”下方就是天牛的“掐鉤”式的利嘴了。我們曾經試了一下天牛的利嘴,拿一根枯草莖杆放進利嘴裏,只看見枯草莖杆像用切草機切的一樣,隨着“掐鉤”的張開合攏,枯草莖杆瞬間就變成一小段一小段整齊的小“楞垛”嘍。我們還把縫紉衣服用的線,取來很長的一大截,然後將線系在大一些天牛成蟲的“將軍鞭”上,把天牛成蟲放在窗戶的玻璃上,天牛成蟲就在玻璃上奮力地帶着線兒,爬呀,爬呀,怎麼就是爬不動呀。見狀,幾個小夥伴樂得都直不起腰來了。咚的一聲,剛下完蛋的老母雞不知啥時衝了過來,一下子就把我們的天牛“將軍”叨死後,一仰脖吞了下去,用爪子踩住線繩,將雞頭左右一擺,哈哈,我們系在天牛成蟲頭上的線頭,就被甩在了地上。這只是幾秒鐘的事情,等我們回過神來,老母雞早就不知跑到哪裏去了。後來,我們乾脆就把玩膩了的天牛成蟲,扔給老母雞做獎賞了。

童年覺得那時的冬季好像比現在冷,大一些的孩子們,非常喜歡爲家裏劈小碎柈子,因爲燒柴裏躲着的天牛幼蟲,這時被凍得像石頭一樣硬,劈小碎柈子時,天牛幼蟲就會掉落地上,除了有一點黃褐色的小扁頭外,全身幾乎就成了一段白白嫩嫩的,充滿蛋白質的“白蝦段”了,我們把“白蝦段”收集起來,放在一張白紙上,撒上一點鹽面拌勻,然後將排列整齊的,拌有鹽面的“白蝦段”白紙,小心翼翼地放在熾熱的爐蓋子上,烘烤至“白蝦段”變成了“黃蝦段”以後,用筷子夾着吃,那真是又香、又脆、又有營養不用花錢的進階食品吶。

紅蓋頭啄木鳥和其它的啄木鳥一樣,都可以用它那榔頭似的圓腦袋,鑿子似的尖嘴,將堅硬的樹皮兒、樹木內部的纖維材質,啄出許多的洞洞。奇怪的是,啄木鳥從來也不會把它的圓腦袋給震壞。很早的時候,我曾經從一個記錄片中看到啄木鳥頭部減震的原理,記得是啄木鳥頭部的特殊結構,保護了啄木鳥的圓腦袋,不會被劇烈的衝擊而震壞。人們從啄木鳥頭部的構造、防衝擊的原理中得到了許多的啓示,製造出了好多實用的工程機械,如衝擊鑽、衝擊鎬、震動型的壓路機等。隨着對啄木鳥的衝擊、防震原理研究的不斷深入,相信在不遠的將來,一定會有更加先進的機械問世,到那時,作爲啓蒙老師的紅蓋頭等啄木鳥,真是功不可沒啊。