君生我已老抒情散文

某天，一個我曾經教過的學生在音頻聊天的時候跟我說：“如果我不這麼小，你也同意，那我就娶你。”第一反應是說“謝謝”。因爲最近一直在感慨自己的老掉，帶着一腔的不情願，非常不淡定地迎來了自己的三十歲生日，之後，不到十八歲的小男孩，說，如果我不這麼小，那我就娶你。第一遍以爲聽錯了，再問，被冠之以最會裝糊塗，然後，又堅定地重複了一遍。

有點小驚訝，雖然一直再說很喜歡我，但我一概認爲是小男生對老師的依賴，僅此。至多以爲，會一起去玩，做他的朋友，又或者，再也不見，只在網上聊天，玩笑，指點他交怎樣的女友……卻未想到，他卻提到如此莊重的事情，又如此誠摯的口氣。這本就不是一個愛開玩笑的男孩子。

謝過他以後，他奇怪於我的反應。我告訴他，因爲他已經把前提說的很明白了，是“如果”他不那麼小，前提不成立，所以結果也不成立。但我很感謝他這種方式的認同。這是一個有點不同的男孩子，自學法語，看電影很注意細節，思考人生，有自己的'人生目標——當一名外科大夫，被這樣的男孩子認同，本身就會引起虛榮。他接着問，那麼，如果，我就是這麼小呢，我只是笑笑。他明白了我的意思，又補充了一句：我是指，沒有多久，我就可以。可是，我老了啊。他沉默了好久。

然後就說，來找他玩，話題轉的很突兀。我說好啊，可是有什麼玩的呢。他說，那，出國去玩吧。我說，好，拍照片給我看。他說，當然是我們一起去，我會賺錢的。聽着很感動。然後他說，我們要做好久的朋友。我說，好，直到我六十歲的時候去世，你會爲我哭吧。他說，你不會死的，你教我們的時候不是說，你來自埃及，活了三千多年麼，還會活下去的。

曾經發短信給我，用法語說，想我，還有，喜歡我。其實一直把他當做自己的弟弟一樣，當他失戀時寬解他，當他浮躁時提醒他，還會開小玩笑，只是，從來沒有打算讓他進入我的生活，瞭解我的生活，過去沒有，現在沒有，將來也不會。希望他永遠是我過去某一段生活中的印痕，那個時候，我在講臺上，神采飛揚，學生們坐在下面，專注地看着我，跟我學“隔篁竹，聞水聲，如鳴佩環”、“王侯將相寧有種乎”。天陰欲雨，風滿樓臺的時候，念“溪雲初起日沉閣，山雨欲來風滿樓。”雖然他們已經是我教的最後一撥畢業班了，但還是懷念，懷念意氣風發的自己，懷念坐在座位上，眼睛亮亮的他們。

有的時候，常常會念一句話，斯人已老。想象一個場景，畢了業工作了的學生，來看這個昔日的老師，而我，韶華已逝，帶着平靜的微笑，看他們的意氣風發。看了年輕，總會覺得有被逼得變老的壓力感。好像，時間車輪後推輪子的永遠是小輩，被碾壓的總是走在前面的我們，然後，輪迴往復。因爲我們也推過輪子，也感慨過輪子怎行走的如此緩慢。

得不到的，永遠最美，失去了的，永遠難得。每個人，每段路，都在被碾壓或者在推輪子。推輪子的時候，耐心點；被碾壓的時候，放鬆點。會更快樂點。