玉女的優美散文

姥姥有個好聽的名字，叫玉女。

我完全不能把這個名字跟姥姥對上號。小時候回過一次姥姥家，那時太小，只記得姥姥家的炕上，每到吃飯的時候，會單獨放一個小桌，桌邊坐着一個白鬍子老頭。那是我的姥爺，母親的繼父。朝鮮族的老人家受尊敬，吃飯是要獨立一桌的。因爲對那個白鬍子老頭的懼怕，反而對姥姥全無印象了。在母親家裏僅有的一張姥姥家合影裏，姥姥年事已高，雙眼深陷，面容枯槁。這樣的姥姥，怎麼能跟“玉女”這兩個字搭邊呢。

姥姥是從韓國全羅北道過來的。在那邊，她是一個沒落的貴族家庭裏庶出的兒媳。因生活艱難，跟着姥爺到了中國。來的時候，正懷着她的小女兒，我的母親。

“玉女”這個名字，母親只說過一次，我能記住，完全是因爲好聽。有闕宋詞裏，有一句“萬玉女，齊回舞袖”。初讀詩詞時就引發了我的.無邊想象，那是一個多麼唯美的畫面啊。而姥姥這個小名，玉女，在中國的土地上，不知道被誰呼喚過。遠離了爹孃，遠離了故土，跟着一個風流倜儻的男人艱難地討生活，我不信我的姥爺嘴裏會溫柔地喊出“玉女”這個名字。朝鮮族的習慣當中，女人生了孩子，會被叫成**媽媽。善熙媽媽是我聽到的最多的朝鮮族老人們對我母親的稱呼，朝鮮話發音是森妮嗯媽。姥姥呢，她到中國的時候，已經成了四個孩子的母親。還有人溫柔地叫她“玉女”嗎？

姥姥一家到了中國沒幾年，鬧起了鼠疫，和村裏的很多人家一樣，姥姥家也被傳染了。先是姥爺，打着滾兒地疼，身上鼓起一個一個的包。姥姥慌忙中開啟髮髻，剪下一綹長長的頭髮，貼着大腿根給姥爺緊緊地繫住，打了死結，據說能阻止病菌上延。沒用，姥爺連喊叫的力氣都沒有了，很快就奄奄一息。嚥氣的時候，廚房裏一聲大叫，十歲的二姨又發病了。姥姥急忙再剪頭髮，再給二姨狠狠地把大腿根勒住，然後就束手無策了……逝者已矣，活人還得接着過日子。鄰家，一家七口只剩了男人一個，兩家並一家，成了我後來的姥爺。其實母親得到的父愛都是這個姥爺給的。

那是一個沉默寡言的男人。幾天之內，一家七口沒了五人，只剩下一個嗷嗷待哺的孩子，和一家之長的他。滿地親人讓他絕望了，他摔死了啼哭的嬰兒，病懨懨的他把家裏三斤多酒一口氣喝下，準備和親人一起走。被一個漢族的村民發現，一口一口地灌進米湯，硬是救活了。這樣的男人，成了母親的繼父。在生活的煎熬裏，他會對着他第二個妻子，柔情地叫出“玉女”這個小名嗎？不但不會，他連“大順嗯媽”這個詞，想來也是很少叫的。那不是他自己孩子的母親啊。他平時少言語，喝了酒後就判若兩人了，生活的苦難讓他瘋狂。母親上面有三個姐姐，都叛逆，跟這個老實的繼父頂嘴。母親不是，母親從小就老實。母親出生的時候，她的父親一看還是女兒，隨便給起個名字，叫鍾林。而上面的三個姐姐，依次叫大順、二順、三順。鍾林的朝鮮語發音，跟“盲人”相似。母親上小學的時候，揹着後來這個姥爺和姥姥生的二舅上學，二舅一哭就得站在後排，邊哄孩子邊聽課。下課了，一幫淘氣的女孩子圍着母親唱歌謠。“瞎子瞎子你到哪去”，唱這句的時候一下一下子推搡着母親。“又瘸又瞎你幹啥去”，這句，女孩子們拄着柺棍，模仿瞎子的樣子。“要是你去的地方很遙遠啊，就暫時在這兒歇一歇”。女孩子們又來推搡母親。母親蹲下來哭，後背上的二舅也跟着哭。女孩子們散了，母親得揹着啼哭的二舅，飛快地踩着田埂跑，找姥姥給二舅餵奶。母親的繼父，那個姥爺卻喜歡老實巴交的這個小女兒。母親結婚嫁到南苕條，姥爺打了一個立式的木箱給母親當嫁妝，裝了兩牀被子，有一牀還是緞子被面，又陪嫁了七八條朝鮮族的長裙。姥爺揹着箱子，翻過大黑山，送到了母親的婆家。這個木箱子跟着母親到了內蒙古。

姥爺後來葬在了村南那面蔥鬱的山坡上。兩個姥爺都是。

姥爺沒了，姥姥的名字，文玉女這三個字，被徹底遺忘。姥姥在白長山腳下那個村子裏過了一輩子，一輩子沒學會說漢族話。姥姥的女兒們繼承了美貌，還有歌喉。尤其是二女兒和三女兒，面容姣好，歌聲清麗。不說二姨三姨，只說母親，母親會唱那麼多朝鮮族的歌曲，哪來的呢，肯定是姥姥教的，所以，姥姥一定有着最婉轉的歌喉！我關於“玉女”的所有想像，就這樣一點一點從母親和姨的容貌和品性上來揣測完成，我努力讓姥姥年輕時的模樣，配得上“玉女”這個名字。

四個女兒先後遠嫁了，最遠的到了朝鮮，姥姥上了年紀了以後輪流在兩個兒子家居住。大舅七三年的時候，挖防空洞塌方被埋在裏面，高位截癱，臥牀四十餘年。舅媽拉扯幾個孩子，生活艱難不已。開始姥姥還能照顧大舅的生活起居，後來姥姥幹不動了，年紀大了，就住到了二舅家。人們都說姥姥癡呆了。她一天天往外跑，跑到房後的後山到處轉，天黑了也不回家。二舅下地幹活的時候就把門鎖上，把姥姥鎖在屋裏。姥姥從狹小的窗裏往外跳，依然往後山跑。二舅惱火了，往窗下堆了碎石頭，說讓你跳，看你敢再跳！姥姥還是從窗裏往外跳，經常跌得滿臉鮮血，跑出去以後，有時候去不遠處的大舅家看一眼，更多的時候，姥姥往後山跑，在高高山坡的苕條叢裏轉悠，找一個一個的坑，再就是望着遠方出神。夜晚也不回家，月亮出來了，姥姥還是在山上徘徊，任滿地、月深雲厚。開始，村裏人嚇壞了，說後山有個妖怪，白髮一綹綹飄着，滿臉鮮血，白衣黑裙的，滿山轉悠呢。都不讓孩子上後山。後來知道是姥姥，人們說這老太太瘋了。有個哈拉伯基喝斥大夥：“不許胡說！”朝鮮族裏面，老人是要絕對尊敬的，因此這個哈拉伯基的話別人不敢反駁。老人說，你們知道什麼，大順嗯媽在找家呢，找能看見自己家的地方！

後來姥姥連同她美麗的小名，一同高高地葬在那面朝東方向的坡上。