突然降臨的幸福散文

引子

幸福來的很突然。你的休假條居然得到了酒店經理批准，你今年可以回家過年了。年，是什麼？是可以見到兒女，夫妻團圓；得見父母，不用起早上班啊！你問不能回去過年的同事：“我回去的第一步是忙什麼？”你的同事羨慕地說：“廢話，當然是先預定車票啦！”你又問：“我回去要帶什麼呢？”你的同事生氣地說：“屁話！當然是安全的把自己帶回家啊。其他的只要帶回銀行卡，農村現在也富裕了，買啥也方便！”你“嘿嘿”一樂，說：“對奧，不能買很多東西，拿東西多了，不好擠2號地鐵，再轉10號地鐵去車站！”

你是北京衆多打工者中的一員，你是你們縣城兩千多來京打工，做餐飲行業服務人員中的一員。你是你們村一百來個來京務工者中，今年可以回家過年的三十幾個人員中的一員。你也是你們這三十幾個回家過年的人員中，過了年回京最早的人員。他們回去的都要比你晚幾天，所以他們回來的也要晚幾天。反正回去過年的，在家過不了十五，能在家過十五的就不能回家過年。這就是餐飲行業的行業規則。越是高檔的酒店，過年越是不放假。每次過年，如果年前回去，最多就是十一天假；四天正常休，七天年假。如果年後回去，可以再多兩天是十三天。但是，酒店爲了員工輪休能照顧全面，一般是年前回去十天假，留上一天回去攢到二月再休。年後回去過年的，可以在家休十二天，留上一天攢到二月休。

你們村有差不多一百個婦女，在京打工。多數男人留在家裏，種着幾畝地，照顧老人和孩子。四五十歲往上的女人在京比差不多年齡的男人好找工作。客房服務員，傳菜員，摘菜工，洗碗工，保潔員，私人保姆，家政鐘點工等，女人好找活。男人，除了保安就是保潔，要是沒有什麼特長，其他也沒有多少好活可幹。北京，尤其是三環以內的北京，是一個以服務行業爲主的大都市。大型的工場很少，機關單位很多，各路文化精英雲集。農村來的，沒文憑沒多少文化，又年齡偏大的人羣，都在北京的半地下室或者黑地下室，以弱勢羣體和低收入人羣的狀態存在着。在北京，隨便揪出一個洗碗的大姐問問，她都會告訴你，等她的兒子大學畢業，或者研究生畢業，參加工作了，在老家的縣城買上房子了，就不出來打工了。

你的大女兒在讀大三，小的正讀初三。明年一個要畢業找實習單位，一個要參加中考。你老公開着一個農機配件修理門面，在老家種地看門。你老公經常晚上等你十點多下班回去了，跟你在宿舍微信視頻說幾句話再睡。你能從你老公的手機裏，聽到村子裏的狗叫聲。你老公經常對你說：“現在哪個村裏都跟死了人似的灰挺挺的，夜裏靜壓悄的聽不到一點人聲。不能胡尋思，一尋思這麼住着還害怕呢。村裏除了七老八十的老婆老漢，連小孩也沒幾個。都是一家一家的在外打工，過年都不回來。”你聽了就笑着安慰他，等孩子都上完學參加了工作，你就不出來打工了，在家跟他看門面，現在村裏沒幾個人，生意也不好，回去掙不到，怎麼供孩子上學呢。

你上班上到回去的頭一天晚上十點多，回宿舍收拾好行李。又洗頭髮，洗工服。忙活到快十二點。同宿舍的十六個同事，只回來了七個。其他有在店裏值班的，有出去找自己老鄉，商量回老家的事。還有五個年輕的小服務員，約着一起給誰過生日去了。夜裏三點多才回來，有兩個喝酒多了，在洗漱間“哇哇”吐。自來水管的聲音和衛生間抽水的聲音，使本來就因爲要回家了興奮的睡不着的你，更加難以入睡。

你嘆了口氣，這些孩子，平常都叫你阿姨，有好吃的也給你。買了過幾天又不喜歡的小玩具也送給你，你不好意思說她們，就把耳機戴上聽了會兒音樂，天矇矇亮的時候，你又睡着了。剛睡着，你好像聽見一個上早班的同事拍着你的被子說：“蓮，別睡過了，不是還得趕車麼？”你朦朧的“嗯”了個聲，說了句“早班穿厚點，昨兒天氣預報說有大風”。就又睡着了。

一、早起

世界這麼大，沒有一輛長途班車，會等待一個遲到的旅客。除非，你有讓他爲你敢犯衆怒的理由。你只是個普通的打工者，沒有任何可以任性的理由和資格，所以，你必須早起！趕緊刷牙洗臉，趕在上正常班的大多數同事起牀之前，上完廁所。這樣就不用跟她們擠在一塊做這些事了。

你在她們都還在熟睡的時候，輕手輕腳收拾好，然後圍上圍巾，戴上口罩，提着行李；走出宿舍門，又關好宿舍門，才腳步輕輕地走出小區後門，上了已經晃動着不少早起上班的人的馬路。

二、出租車

不想去地鐵站，提着大包小包的行李跟人擁擠，就會選擇它--出租車，做你趕去長途汽車站的代步工具。雖然價格，是坐地鐵和公交車的10倍還多。儘管，你數學不好，也知道這是多麼不合算的一筆買賣，但，夫命難爲啊，他昨天晚上千叮嚀萬囑咐，讓你打出租，別去倒地鐵，你不能不從啊！誰都知道有錢可以任性，沒錢也能認命，農村人哪來那麼多矯情！

可是，你老公說的話，你也是必須要聽的。不然，哪天你不小心說漏了嘴，還不得把你老公氣的三天不吃你做的飯啊。他說過：“出去，錢能掙多少是多少，別捨不得花。你出門不認識路，路上壞人又多，你做正規的出租車，別忘要發票，有事給我打電話。早點到車站，去跟咱們縣城那幾個會和，好有個照應。”你是你們村最早被批了假回去的那個，所以同村的照應不上，只好跟外村的相互照應了。

三、行李

人本來應該，赤條條來去無牽掛。你卻後背個大包肩挎個小包，倆手拿着四個不大不小的包包。他們的總價值，也許不會超過1000元錢，某些物品的單價，有的還不超過5元錢。但你卻捨不得扔下任何一樣，你曾經用過的物品，你想帶它們跟你一起回家過年！

當然還有給老公和孩子買的衣服、鞋子、吃的，也有給父母親戚買的衣服和禮品。雖說老家好多東西都有，價格也不比北京貴。可你看回家的哪個不是大包袱小行李的，往家背。好歹在首都呆過，怎麼能不買幾樣北京的特產回去呢，累就累點吧。農村人，力氣不稀罕，只要有活幹，有錢賺，家裏平平安安，就是人間四月天啊！

四、留守的小海豚們

你最終選擇讓小海豚留守宿舍你的上鋪牀，是因爲，平時你喜歡抱着它看手機，聽歌，喝水，和吃零食。既然它已受盡寵愛，你若還帶它回家，你怕你那些其它的玩具小朋友會生氣！比如你的小玩具貓，小鴨子，小魚，兩隻小熊和一對福娃。它們也一直在陪着你，只是有的掛在暖氣管上，有的蹲在你的小箱子上，有的趴在你的書本上，有的擠在你的喝水杯子和全家福照片旁邊！

這些小玩具，都是宿舍裏的小服務員，給你的。有的是花錢買了過幾天不喜歡了，給的。有的是，臨辭職的時候喜歡的衣服鞋子都帶不了，哪還拿的了那些玩具，就不要了，送給你和宿舍的其他幾個阿姨。你們幾個年齡大的，看着扔了怪可惜的，也就替她們收着。等自己走的時候，喜歡的帶回家去。不喜歡的，拿不了的'留在這裏，再送給其他新來的人。餐飲行業，就業門檻相對低些，流動性特別大。過幾天來新人，隔幾天走舊人。跟走馬燈似的。在同一個地方幹活超過一年的，彼此就都是天大的緣分了。一旦以後老了不再出來打工，就是一輩子不可能再見了。

你的這些玩具中，只有小海豚，和小狗哈士奇，是斜倚在你的枕頭邊的！它們已經是你出門在外新的閨密和玩伴了，你喜歡把祕密分享給它們聽，這比分享給其它任何身份的人都安全和靠譜。至少，你有時候是這樣感覺的。出門在外，安全第一。不惹事，也別攤事。能順利回家過個年，就行了，其他也暫時沒有什麼多癡心妄想的事情。

五、陪你回家的小狗哈士奇

這次陪你回家過年的小狗哈士奇，它是一條有靈性的，穿着坎肩，又很紳士和調皮的毛絨玩具狗。它有大枕頭那麼大，是一個年輕的老鄉辭職時候留下給你的。你下班回去的時候，它總是第一個對你說：“奧，蓮，下班回來了，趕緊歇會吧？”你的宿舍熄燈後，它總是很體貼和溫柔的讓你依偎在它身邊，無論你戴着耳機聽什麼風格的歌曲，它都表示理解和寬容。你有時候拿它當閨蜜，有時候拿它當自己的女兒和兒子看待。這樣就感覺不到上班的辛苦和勞累。

只是，它這次陪你回到家，卻被你二女兒搶去，直接做了枕頭。你於心不忍地跟它道歉，它反倒笑得很大度。說：“沒事，這樣我可以幫你瞭解下，現在的初三生，都在手機上玩什麼東東，幫你順便關心一下留守兒童！哼哼！”你聽了很感動，年後走的時候，就把它留在了家裏，希望它陪着女兒能順順利利考上高中。

六、不按套路出牌的大巴車

你到了車站，找到你們一個縣城的那些個老鄉，等坐上車以後就給你老公打了電話。然後跟老鄉聊了幾句，就打瞌睡了。一路無話，到了你們縣城的第一個高速路出口，你的那些個老鄉，就先下車走了。到了縣城第二個高速出口那個收費站那裏，你終於也該下車了。那時已經是夜裏8點左右了，坐了8個多小時的汽車，你的腿都快麻了。你人到中年的眼睛，已經看到了收費站出口處，早就等在那裏的一個老公和倆閨女！

但是，平時一直在出站口停車的大巴車，今天卻沒有按習慣套路停車，它出了站口，一加油門，大巴車就從接你的家人面前，一閃而過。拐進了黑暗中，你有點陌生的一條街道。據說是還要捎幾個什麼人，送到另一輛大巴車上去幹啥。

你突然感到有點心慌和不高興，趕緊拿出手機，給你老公發資訊：“我就在剛纔出來的，這輛車上！藍顏色的，快跟上它！看它在哪裏停！趕緊過來找我！”

沒想到回家過個年，還這麼好事多磨。你突然有點小興奮，知道你聰明的老公和可愛的孩子一定會找到你。原則是，你一定不要亂跑和害怕，你要在大巴車停下的地方，死等！否則，你有可能耽誤被家人找到的時間。

四十幾歲的女子，已經有了些閱歷了，你不會跟着急接你回家的老公和孩子藏貓貓，那樣會浪費你家愛車肚子裏的糧食，現在油價多貴啊？你老老實實下了車，站在那裏東張西望，等着他們找過來，像個急切盼着回家的乖孩子，眼睛直盯着有車燈駛過來的方向。

七、第一個擁抱你的

你跟還有一半剛下來車的旅客，都用同一種急切的口氣，詢問司機，大巴車現在的停車地點是哪裏！然後，你用北京號的手機給你本地號的老公打電話，報告了你現在大體的下車位置！

然後，你開始環顧四周，瞪着每一輛從你眼前經過的小車，看它的車牌子。直到那輛熟悉的車牌，進入你的視線，一顆懸着的心才放了下來。啊，真的到家了！第一個跑着過來擁抱你的人，是你的大女兒，她大聲叫她的妹妹：“哎呀，這裏，真是咱媽呀！”

小女兒小跑着跑過來，看到兩個正在擁抱的人，突然放慢了腳步，然後衝着後邊喊：“爸，我媽是在這裏啊！”那個也大步流星跟過來的人，只看了你一眼，二話不說，就去把你的那些行李拿起來，放進了後備箱，並催着你趕緊上車，繫好安全帶！

八、副駕駛的感覺

車子開動了，你試着調整了一下坐姿，繫好安全帶。哦，坐在副駕駛位置上的感覺，比坐大巴車的前排還爽啊！看着從你眼前一閃而過的黑夜中的建築物，你長噓了一口氣，想起大巴車座位罩子上貼的那句口號：“送你出門賺錢，接你回家團圓。”你突然就笑了，笑的無聲無息，笑的眼睛稍微有點溼潤。

回到家，把大包小包都扔在牀上，你不知道你回家要做的第一件事是什麼。一扭臉，看到站在你身後的小女兒，快一年沒見，竟然長得跟你一樣高了。

你主動過去擁抱了她，她有點羞澀卻很親暱的偎在你懷裏，小聲又很叛逆的說：“屬於我的第一抱，被我姐姐搶頭裏了，你應該多抱我五分鐘，還要多給我點好吃的才行！”你突然感覺心裏好暖，啊，工也打了，錢也賺了，孩子老公，都還是自己的，沒生疏，沒變味，那感覺真是太爽了。

九、故土難捨

你居住的這個地方，八百里太行山脈，延綿起伏，風景優美。公路縱橫，空氣良好。秋天除了似乎觸手可及的高山，就是滿山的紅葉樹，讓人流連往返。可就是縣城太小了。又沒有多少可以在當地打工的地方。一條連接好幾個縣城的國道，從你家門口經過，因爲查超載，超重，超限，現在公路上幾百裏之內都沒有個充氣補帶的修理鋪子。生意少，耗不起的大都關門出去打工了。你家的修理鋪，算是方圓百里之內最早的一個了。也沒多少生意，幸虧你老公，又私下跑個出租，又買了一輛送山泉水的農用車在家撐着，多少還能賺點錢。

你再在外邊打工幫襯着，才能供得住孩子上學和人情來往這些開支。你們想趁年輕多攢點錢，省的以後老了麻煩孩子們。這裏有一種不好的風氣是，女孩要彩禮要的挺多的。雖然你也是倆女兒，你卻沒有以後等她們出嫁，想多要彩禮的想法。

你想着，把她們都供出大學，然後找份像樣的有五金一險的工作。你跟你老公，希望她們以後都能夠經濟獨立，找個不在家種地，在城裏上班的男朋友。在家種地太苦了，又沒有多少收入，養不起孩子，孝敬不了父母。老了也有沒有退休金。你不想讓孩子活的跟你們這輩子一樣，被幾畝土地拖累的，哪裏都走不遠。爲了這看得見摸得着的幸福目標，再苦再累你們也毫無怨言。

〈後記〉讀過書的種田人

這是一個讀過點書的出外打過工的女子寫的日記。也就是一個讀過書的種田人，爲了家人外出打工，年底好不容易請到年假回家過春節的故事。這樣的事情每天每年都在發生，故土難離卻不得不遠在他鄉爲家庭而奔波。聽說她所在的縣城，去接出外打工老鄉的大巴車一直到年三十晚上十二點才停運。過了年，初三一早就又開始了長途奔波。

對於不耽誤明年工作的同時，能請到十來天假，回家過個團圓年的打工者來說，這已經是突然降臨的幸福了。對於農民來說，這就是帶薪休假啊，在家過着年，在工作的地方還有工資，這種工作是不易得來的，輕易是不能辭去的。

每年都有大批任性辭職回家過年的農民工，過完年後，去了外邊又得重新找工作。找不到的，有的花光了路費，還得向老鄉借錢或者讓家裏寄錢，直到她重新再找到工作，再過一個月拿到工資爲止。而那時，服從酒店安排，輪着回家過年的打工者，已經拿到過年後的第一次工資和第一個月獎金了。已經默認了出外打工規律的打工者，現在一般都不輕易辭職了。就是輪不上回家過年，能年後回去也認了。

一波又一波的農民離開土地，涌進北京城或者其他大城市，穩定靠譜的工作不好找，所以現在輕易辭職的很少，能輪上回家過年的也很少。儘管如此，他們還在堅持，沒有人停下來，叫苦連天。只有無盡的惦記和思念，在手機兩端，縈繞纏綿……