不老的親情散文

站在瑪瑙山頂，迎着獵獵的冬風，俯瞰羣山環抱中的的瑪瑙村，豐茂的植株悠然生機着，荒蕪的田園兀自荒蕪着，我的內心就莫名地涌出一種別樣的滋味，既熟悉又陌生。

夢裏猶知身是客。上世紀八九十年代，西南一隅的家鄉冬季的富饒與美麗，都在記憶的世界裏流轉，現實抑或夢境，亦不再是重點。

如蔭的華蓋，盤曲的虯枝，蒼松翠柏競比高，灌木野藤相纏繞。山坳、河畔，這裏一簇野花，那裏一叢枯草；成片的農田，滿目都是拔節的麥苗和逸香的油菜。彎彎的土公路，依山順勢蜿蜒到家家戶戶。或遠或近，三三兩兩的打工仔，揹着大包小件走走停停。田壟地頭，幾個閒不住的老農還在忙乎着，幾頭老水牛在悠閒的啃草；房前屋後，青青翠竹外，還有幾顆家常果樹，幾個靚眼的果子時隱時現，或橘紅或紅火。俗語道，有了紅紅火火的好彩頭，來年就會吉祥如意……白牆黑瓦的院落，沐浴在溫煦的日光下，莊戶人家便也就有了明朗的情調和含蓄的生氣。然，就當時當地工作的我們而言，鍾情於冬天主要是因爲每個寒假都收藏了溫馨的佳期。回家過年，是我們最嚮往的盛事，也是發自本心的欣喜與自豪。年關最後一個趕集日，我家三口、小叔子、姑子們都會齊蓬蓬的趕回小鎮。大大小小一家人，肩挑背扛着搶購的年貨，開啟腳步，有說有笑地相攜回家。在滾滾人流中，那浩浩蕩蕩的陣勢，走出了還鄉團的另類風景，羨煞了那些人丁單薄的村民們。

紅底黑字的春聯，花花綠綠的年畫，清清爽爽的老屋，溫馨又喜氣的春節，誘出了年夜飯的鮮香。方形堂屋，正面牆壁安放着木製神龕，帖着天、地、君、親、師畫像，神龕前一方桌，擺着沙炒花生、廣柑、血橙、糖果、點心、香爐等祭奠供品。兩側壁上，滿滿當當地掛着油亮亮的臘肉香腸，火薰風乾的美味饞壞了小云兒和大黑狗。套着公主冬裙的她，羞答答地坐在小木凳上，歪着小腦袋，專注地守着她的罐罐肉。咕嘟……咕嘟……沸騰聲也有節奏的從她的小嘴裏溜出來，尖下巴就聚了一汪口水。俄而，她的目光又興致勃然地瞄着撒歡的大黑。小叔子玩手機，姑子們情迷言情劇，我和老寶癡戀小說，大夥兒煨着火塘，在瓦罐的濃香中自得其樂，早把老爺子的叮囑忘到腦後了。咕嚕……滋滋……紅蘿蔔、灰香菇、白藕段、紅肉丁，淌成了一條五彩的小河，沸香滿屋竄。黑瓦罐已側翻在地，斜躺着身子，無辜地張着口喘着香氣。大黑已逃之夭夭。一陣驚呼，我們忙不迭收拾殘局。你們這些砍腦殼滴，一個罐子都守不牢。這還了得，白白把我孫孫的嘎嘎給糟蹋了……黑青着臉的公公先是一陣數落，接着用如鷹目光掃視了一圈，再將悶火搧成熊熊的火焰，就不張是我們了，愛憐的摟着他那哭喪着臉的孫女奔竈屋而去。印象裏，這是我成爲張家長媳以來，公公是第一次也是唯一一次真正發了火。

竈屋裏儲備了說不完的美味。一大早婆婆就開始燉煨的大雜燴在毛邊鍋裏沸騰着，紅薯蒸乾飯也冒着熱氣，巨型案板上琳琅滿目，南瓜饅頭，手工水餃，芝麻湯圓，滷汁豆腐乾，穀草灰制的米粉……十平米的竈屋裏，陳列着婆婆的傑作。尤其是那灰不溜秋的米粉，經紅幹椒、青花椒爆炒後，更是柔滑勁道，汁濃味香。凡是嘗過婆婆手藝的遠親近鄰，無不爲那原滋原味的米香而叫絕。遠離家鄉，漂流在外的我們也從此失去了最愛的米粉，再也不曾體味到婆婆這份純天然的私房菜了。

團年午飯後，全家穿戴一新，外出祭祖活動。在公公的引領下，我們拎上祭祖物品，懷着敬虔的心情前往祖老仙人們散居的墓地祭祖。麻子總動員，一干人排供品，點香燭，燒紙錢，放鞭炮，雙膝着地誠心跪拜。這個山頭，那個凹地，我們都以肅穆的情思，莊重拜祭祖先們。返程時，若天氣晴好，公公也常帶着我們環着瑪瑙寺舊址兜玩一圈。

旺旺的堂火，由年三十一直燃到兒女們離家，經久不熄。老老少少，喜滋滋地煨火守歲，觀春晚，嘮收成，擺龍門陣……公公笑着說，真希望堂前屋後那些劈好的木材永遠也燒不盡，兒孫們就能長長久久的待在身邊，年就不走了……

從雲兒出生到00年，每一個春節，我們攜家帶口，回到祖屋，跟老人們一起歡度春節。

正月裏，和風日暖的午後，舉家攀爬瑪瑙山，是春節期間又一盛事。一條長龍，扶老攜幼，翻山越嶺，在崎嶇的山間小路上游走，登臨瑪瑙山，一次又一次改寫着光榮記錄。這座瑪瑙山，不知收藏了我們多少閃亮的愜意、快適與光影。那時節，老人們硬朗健在，而年輕的我們擁有潮溼的'眼神和輕盈的步伐，迎上心頭的全是安樂幸福的日子。

寧靜的茂山，乾瘦的淺溪，溫馨的祖屋，是遊子魂牽夢繞的居留地，封存着夢的記憶與心的期待。

時隔十年，我們迢迢的趕在年節前回來了。我們對着大山喊，衝着村莊叫。時過境遷，公公婆婆已作古，故鄉也確然不再是夢中舊顏了。

這一刻，冷風習習，飽經思鄉磨折的我們在山巔逗留，直面着家鄉的冷意和料峭，竟有一種恍如隔世之感。放眼望去，天空高遠，山林蒼翠，漫山披綠。我們閒舞的裊裊炊煙提醒我們該下山回 “家”了。斑駁的光影、斜伸的枝條、蓬勃的雜草、漫鋪的黃葉，使得被遮住的小徑更顯幽寒。草茂樹密，清清冷冷，山路寸步難行。自告奮勇的老公在前開路，逐一分開荊棘與灌木，雲兒落在最後，怯生生的足下瑟瑟作響，稍不慎意就會打滑或被枝條絆住。偶有山雞驚飛、鳥雀鳴聲打碎了難以忍受的寂靜……

一聲嘶啞的呵呵橫空而來。我們驚惶仰視，驀然發現頭頂一棵豐茂的大樹上，棲攀着一位綠衣人。手握銀斧的他，一嘴白鬍茬，憨實的笑臉在晃晃悠悠的枝椏間隱閃。雲兒緊貼着我，身子瑟瑟發抖。她咕噥着，封山幾年，果真就有野人了？老寶定睛再看，呵呵呵，也回了一串笑。啞巴和老寶，原是舊相識。時隔十年，啞巴居然還認得老寶。老寶唏噓着，跟我們聊起啞巴。啞巴天生不出聲，爹孃過世早，由伯父代養成人，也曾娶了老婆，相親着過日子，但老婆因難產走後，他就獨自過活。而今，70開外的人了，僅靠一點微薄的養老金，哪有坐享其成的福氣？挑食成癖的雲兒垂着腦袋，不出一言，似乎也有點明白農村老人生活的艱辛。

鎮定心神，我們繼續緩下坡道，再順着窄窄的田埂，步程1公里即到了“家”。

長三間掛兩廈的祖屋，似一把安放在山坳中心的搖椅。三代單傳的公公頗有經濟頭腦，善觀市場行情，充分利用算不上富饒的土地，嫁水梨接甜橙，種西瓜育草莓，起早貪黑地苦幹，總算擺脫了赤貧，過上了小康日子；同時公公也不放鬆兒女的教育，他用“三天不打，上房揭瓦”的樸實理念教育着兩子四女。功夫不負苦心人，長子老寶和小叔子都超越了祖輩的生存模式吃上了牛皮摺子，而四個女兒也都遠嫁江蘇，過上了半工半農的滋潤日子。於是，屋脊風水之好的傳說也生了腳散播開了，從而引來了小人的強佔建房……

闊別十年，雲兒出落成美少女，我們已人到中年。

恍然間，小小的院壩中，一忽兒飄動着小云兒跟公公在平整院壩上蹣跚追逐的快樂身影，一忽兒又活現出兄妹妯娌團團圍坐紅彤彤火堆守夜的鬧熱溫馨之景……

媽媽，祖屋不能住人了，你們怎麼回來養老？雲兒一語就驚碎了我腦中那些真實的幻影。

風雨浸襲的祖屋家徒四壁，雜草叢生，瓦楞生苔，牆壁斑駁，東倒西歪的土牆像一個醉漢子，空口大張言說滄桑……

可想而知，原來散居的農舍，又會是怎樣的面目了。舊居拆的拆，倒的倒，絕無人跡，它們不再是溫馨的居留地，必然呈現一派荒涼頹敗景象。而磚房新樓裏，新農村的農民們，老的老，小的小，人氣稀薄，那該是怎樣的生存圖景？自然，美的濃郁，生活，衰的悲愴！

春晚守歲的快樂便與今朝悽惶的死寂交疊回映，“兔從狗竇入，雉從樑上飛。中庭生旅穀，井上生旅葵……”的詩句也一徑漫上心頭，不由得鼻子一陣發酸，熱淚也跟溜下來。

老寶掏出手紙，默默的遞給我。老婆，已然如此了，不必傷懷。我們還是趕緊去墳頭拜祭吧。

公公的墓地就選在祖屋東側的自留地裏。其實，臨上手術檯時，公公即已交代了身後事。他心知肚明，肝癌晚期手術不可爲，但硬漢子的他卻固執己見，執拗的將生死與命運相搏，如同打紙牌一樣，即使手中握的是一把爛牌，也要拼出一個漂亮的收捎。悲痛的是，公公他輸了，倒在手術檯上。他如願葬在他指定的居留地，無憾的完成了艱苦的輪迴，抵達了人生的終極地。我的婆婆也跟着我們安渡了晚年，在一個雪花飄飛的冬日安然辭世。

兩座墳塋紮根於故園故土，居高臨下，朝向集市。也許，一生坎坷的公公婆婆深眠於這片土地，爲的是一如既往盼顧兒女歸家，以如此靜默的殷勤方式？

我們清除了墳塋四周的雜草，又培添上新土……雲兒擺放祭品，點燃香燭，焚燒紙幣，磕頭作揖，鄭重其事完成了每一項拜祭細節。

夢裏夢外，記憶的觸角延伸到哪裏，哪裏就有綿綿的溫情與愛。

我徹悟，我午夜夢迴的家，原來一直是，也僅僅只是記憶中一段美好的時光和不老的親情……