家是北方以北散文

喜歡我的高中，小時候每次公交車路過，都覺得這裏真漂亮，以爲努努力，北大清華都不是問題，以爲進了這裏，就離北大清華，不遠了…後來我進了這個大門，北大清華還是很遠。

喜歡北京，那裏是首都，小學課本里的天安門就在那，長城也在那。後來聽說北京有霧霾，跟着風的說再也不想去北京，北京空氣不好，幸福指數不高，現在想想，小時候可真裝b，你個十幾歲的小屁孩知道什麼是霧霾，什麼是幸福指數，你的幸福指數就是能吃上一頓肯德基，連麥當勞都沒見過。

喜歡西藏，聽說那裏是離天堂最近的地方。川藏線進，青藏線出，不包括食宿，車費要6000-8000個銀子，我沒錢，我沒去過，等明年有錢，等後年有錢，不知道哪一年有錢。看岡仁波齊，一部朝聖公路片，不管是愚昧還是信仰，那些個一條條的雪山夾雜着公路，都變成了一種美好的嚮往。

喜歡南京，因爲那裏有先鋒書店，夢想中的我就擁有一間小小的書店，外面看上去像個花房，所有的書都是我看過的，一本本羅列在書架上，進來的人，都可以看自己喜歡的書，走的時候看你的高興給點賞錢供我買更多的書。先鋒書店變成了我去南京唯一的理由，熱愛也不需要理由。

喜歡威海，對於那麼一個愛吃海利生物的我來說，有吃不完的海鮮跟吹不完的海風，鹹鹹的，溼溼的。不像其他海邊城市的熱鬧，小小的一座城，簡簡單單的，讓人想留下來了殘生的感覺。

喜歡那個不知名的小鎮，如果我能在那蓋一個小房子，我願意每天自己挖地基，灌水泥，砌磚瓦，我會把每一面牆刷成不同的顏色，不混合，只用純色，我會在外牆上用木條架起來，刷了油，離遠處看，就像電視劇裏的木房子。我會買超大的冰箱，裝滿啤酒，請你來做客。

……

“爲什麼你喜歡那麼那麼多的地方，卻沒提過你的家鄉？”

“我的家鄉？”

那是我一直想逃離的地方。

隔江遙望俄羅斯，一座以產煤而名的五六七八線城市，我從來沒想過這個城市會通地鐵，高鐵，沒想過這個城市會有必勝客，會有星巴克，這裏也沒有沃爾瑪，也沒有大潤發和萬達。

對於“你老家是哪的？”我曾經難以啓齒。

我拼了命的想要走出去，就連這裏的路人、親人，好像都是我甩不掉的不文明不夠進化完全的尾巴，他們第一句話不會說你好，他們不知道打底褲直接穿在外面很醜，出了這座城看不懂地鐵路線，坐飛機找不到值機櫃臺。

我終於走了…

走到了四千多公里之外…

這裏沒有冬天沒有雪…

家鄉現在飄着雪吧，舅舅舅媽坐在農村的炕上磕着瓜子嘮着嗑吧，吃晚飯的時候會喝二兩白酒吧，姑姑應該去接小外甥女放學去學跆拳道了吧，小外甥女穿的也像個球了吧，護士表姐該下班了吧，一定又在抱怨哪個患者家屬總是事兒了吧，樓下奶奶一定又在罵誰家的狗又把便便拉在他家牆根底下了吧，姥姥姥爺一定又在家裏看着抗日劇吃着餃子說我到了冬天總是不穿秋褲了吧。

姥姥姥爺，這裏的冬天沒有雪，穿秋褲會熱，冷了也沒有暖氣，開空調費電又吹的我臉上乾乾的。

姥姥姥爺，你們吃的餃子，是什麼餡兒的啊？

姥姥姥爺，家裏也挺好的，是吧…