那一座山在我的心間散文

我的故鄉位於秦嶺山深處，村子三面環山，西去到鎮上、縣城、大西安必須經過兩座不高的山，在這兩座山之間有個村子叫南泥湖村，我們村人把去南泥湖村之間的這座山叫南泥湖嶺。

南泥湖嶺是秦嶺山中一座很不起眼的山樑，這座山樑與大秦嶺一脈相承，千里綿延，山樑上稀稀落落地長着些松樹和闊葉雜木。從山上通向村子裏的道路寬約一米多，但這條路走過的人何止千萬！自從秦嶺山中有人居住，有了像我故鄉這些小村子形成開始，這座山嶺，這條小路就對於過往的行人有了太多的美好記憶。

不管是西去的行人，還是從西邊走來的行人，在這座山嶺上都要休息一下。他們把手裏提着的肩上扛着的行李放下來，長長地出一口氣，伸個懶腰活動一下筋骨，或者點燃一根菸放鬆一下，接着又去拿起行李默默地遠去。山嶺的路口和嶺半腰轉彎處是人們經常歇息的地方。有時颳大風，山頂上風大，人們在山嶺這邊轉彎背風處休息，抽菸或者開玩笑，說着一些趣事，望着遠處蒼茫的羣山，心情自會好到極致。

山嶺這邊的轉彎處有個較大的平臺，緩解了從山頂上到溝底的坡勢。平臺上被村裏人挖開種上了莊稼，平臺邊沿有一塊地是村裏分給我家的。平臺上邊比較陡一些的坡地也是分給我家的。記得小的時候常常隨着父親在地裏幹活，坡地只能種洋麥和一些豆類，因爲坡勢較大水土流失嚴重，沒有幾年也就不再種了，只種了平臺邊沿的那塊土地。我常常和父母親在地裏一起挖地、收割麥子、豆子、掰包穀，又一捆捆、一擔擔地把我們的收穫往家裏扛。不管是包穀葉子割破我的手指還是用力太大钁頭挖到我自己的腳上，在南泥湖嶺上這塊土地裏，有的只有我們一家歡樂的笑聲。父親在這塊土地裏講過太多的故事，我常常坐在嶺上的路邊，望着遠處連綿起伏的羣山想入非非。

我們村子裏有一所學校，只有小學一到四年級，我四年級畢業後，就與村裏的同齡小夥伴去十幾裏外的另一個村子裏讀書，從此開始了我的住校生涯。那時候是小禮拜，我們星期天下午去學校，星期六早晨上完課又回家，南泥湖嶺和另－座叫做秦嶺廟嶺的山是西去的必經之路。星期天我們吃過午飯，揹着書包和鍋盔饃，提一桶酸菜，徒步前行去上學，我們在南泥湖嶺上追逐嬉戲，望着家所在的位置，大聲地呼喊高歌，心裏充滿了歡樂。

每次經過南泥湖嶺，我都要在路邊停下，看看我家地裏的豆子長勢如何，包穀有過路的行人偷掰了沒有？因爲，這片土地裏長着的是親情，是父母的血汗，父母親日復一日地在土地上耕作着，他們的辛勞付出是爲了我的茁壯成長。

很快，我又升初中了，去三十里外的鎮上讀書，南泥湖嶺和秦嶺廟嶺仍然是必經之路。因爲離家遠，父親給我買回了一輛二八自行車，這自行車是我唯一的交通工具，我喜歡我的自行車，沒事就把自行車擦洗得乾乾淨淨。開學後，我經常騎自行車上學回家，時間長了，走過兩座山嶺推車太費勁，於是，把自行車寄放在秦嶺廟嶺西邊熟悉的人家裏，這樣省去了不少力氣。

記得每年冬天放寒假，我們回家。一尺多厚的積雪覆蓋着大地，到處白茫茫的一片，路上的冰很厚，我們推着自行車，帶着自己的書包行李，迎着凜冽的寒風，在坑坑窪窪的道路上艱難地穿行。當走到山下的時候，我們喘着氣，望着漫山遍野潔白的風景，心裏有種想哭的感覺，我們怎樣才能翻過這兩座山樑，回到溫暖的家裏。我們的腳手已經凍僵了。然而，想想翻過兩座山就到家了，我們的心裏又是歡樂的，於是，我們迎着徹骨的寒風向前衝。許多的時候，我們人在車子前邊，拖着自行車往前爬，在厚厚的積雪裏，自行車輪子根本轉不動，我們走幾步緩口氣再走，我們翻過一座山，又到一座山前，家越來越近，我似乎看到了在竈爐裏燃着的熊熊大火，母親站在鍋臺前給我盛着一碗冒着熱氣的洋芋糊湯，父親給我用筷子撈起一碗香脆的`酸菜。我們全身是冰冷的，但充滿了力量，走到南泥湖嶺下，歇會兒緩口氣又往上爬。雪太厚，看不見路，我們害怕不小心把自己和車子一起滑到溝坎裏，於是把行李背在肩上，把自行車扛起來，像泰山的挑夫，一步一個腳印。弓着腰往前爬……

許多年後，當我回憶起那段往事，常在心裏說，不知是什麼給了我們力量！那時，只有十幾歲的我們穿着棉襖，揹着書包、菜桶扛着自行車，穿行在白茫茫的山嶺之間，那是一道怎樣的風景？那時，年輕瘦弱的我們怎麼能扛起那麼多沉重的東西，即使現在人到中年，想要扛起個二八自行車和行李在雪地裏翻山越嶺，也不是一件很容易的事！

經過艱難地攀爬，終於爬上了南泥湖嶺，迎着呼呼的北風，看着熟悉的家鄉，心裏熱乎乎的，我們太累了，躺倒在山嶺上的雪地裏，在心裏默默的說“故鄉，我回來了”。望着遠處白茫茫的天際，一切都是沉寂的，只有呼呼的北風，我和夥伴們大聲高喊着，證明這個世界活着，我們是這個世界上唯一的生命！看着故鄉熟悉的高山田野，那許許多多的地方都留有我走過的痕跡，故鄉是親切的，天大地大，只有故鄉能容納我們的赤子情懷，如果說，人生是一棵大樹，那麼，故鄉就是大樹的根，無論走到那裏，我們都不能忘了根。親不親，我們愛故鄉的人，甜不甜，我們家鄉的哪一汪水滋潤了我們的心。

我們在南泥湖嶺上的呼喊，在空曠的山間田野迴盪，傳得很遠，親人們聽到說娃們回來了。有的就趕來接我們，有的則在家裏燒火給娃盛飯。我們興沖沖地往家裏跑，再也不那麼小心拘謹，誰知腳下一滑，連人帶車滑下好幾米遠，這一個剛滑下去，那一個夥伴又滑倒滾了下來，我們歡呼高叫着，笑聲一片，把童年的記憶永遠停留在了南泥湖嶺上。

當長大成人後走出故鄉，在大城市的茫茫人海中打拚流浪。每個孤寂的夜晚，靜下心來想念着故鄉。在炎熱的酷暑天裏，我回到故鄉，是爲了躲避城市的喧囂，享受家鄉的清涼；在嚴寒的冬天，我們回到故鄉，把一年的收穫與父母分享，在故鄉也不再爲生活而匆匆忙忙。

漆黑的夜裏，雪花無聲地落下來。天亮後一抹暖陽照耀着大地，但仍然天寒地凍，冷氣襲人。我睡醒後起牀洗完臉，父親早起來在炕洞裏燒起了疙瘩火，我坐在炕洞前烤着火，和父親談起了家鄉的一些變化。當母親喊我吃飯時，我走到竈房，端起一碗洋芋糊湯，夾起兩筷子醃菜，坐到了炕洞前又烤起火來，這纔想到商州人的一句話：“洋芋糊湯疙瘩火，除了神仙就是我。”心中甜滋滋的，很想就這麼一直生活下去！然而，看着故鄉的年輕人過完年，一個又一個地都走了出去，只能邁着惆悵的腳步背起行李，向着那個迷茫的城市走去，當走到南泥湖嶺上，回過頭看着熟悉的小村子，在心裏默默地說：“故鄉——我走了！”心裏沉甸甸的，哪一天我才能再回來啊！

日子在一天天過去，當有了自己的孩子，我就很少回到故鄉，我和故鄉的年輕人一樣，爲了生活而奔忙，只是偶爾回家看望一次父母親人，家鄉的變化也越來越大，從村子到鎮上修上了寬闊的水泥路，還有專人清潔打掃。安裝上了太陽能路燈，漆黑的夜晚是寧靜而美麗，小蟲子一曲又一曲地歌唱着、彈奏着，但沒有人在路燈下小河邊聆聽動人的聲樂。村子裏再也沒有了我小時候那種繁華熱鬧的景象，村子裏的小學與鎮上的小學合併，大片的田地荒蕪，只剩一些年老體弱的人們，耕種着門前的一些土地維繫着生命。

從村子到鎮上的水泥路由西北方向的華岔嶺上穿過，再經過南泥湖村的另一條小溝道，翻過秦嶺廟嶺，下山順灞河向西到鎮上。華岔嶺和南泥湖嶺是一座山脈，南泥湖嶺偏西南，華岔嶺偏西北。南泥湖嶺下小溝道村子的一部分村民，爲了自身利益阻擋公路擴寬，只得走南泥湖另一條溝道翻越華岔嶺。自從公路修通後，村子裏的摩托車、三輪車多了起來。故鄉的年輕人一個個都買起了小汽車，每逢節假日便開車回到故鄉。因交通的發展，人們很少步行到鎮上去趕集，從南泥湖嶺上走的行人就越來越少了。

六月三伏天裏，西安的天空沒有一片雲，沒有一絲風，花草樹木都沒精打采地耷拉着腦袋，許多枝葉都乾枯了，空氣好像凝固了一樣，讓人透不過氣來。人們都躲在空調房裏不敢出門，然而四十多度的高溫，用電量太大，都在超負荷運轉，電閘變壓器頻頻燒壞，於是三天兩頭停電限電。停電後吃水就成了困難，這時，人們好似熱鍋上的螞蟻到處亂竄。每天新聞傳出有工人、有進城的農民因天氣太熱中暑去世了。人心惶惶，紛紛開車逃離西安這個大火爐。

我也攜帶着妻兒與好友一起回到了故鄉。故鄉的天是藍的，滿山遍野是綠的，河裏的水潺潺地流着，水裏的魚緩緩地遊者，在這裏一切都回歸到了自然。於是我靜下心來，把全家的幸福帶入到青山綠水間，每天我都走一片風景，漫步瀟灑的人生。故鄉的天空有一片雲，過會兒就能下起一陣雨，又突然陽光四射。我們吸着清新的空氣，再也不去想那城市裏讓人窒息的世界！

然而，朋友的公司打來電話，說有要緊事需要他去處理。一大早朋友起牀獨自回家，卻擔心跑錯路。山裏的道路彎彎曲曲，岔道很多，給城裏人的感覺是永遠沒有盡頭。於是，我坐着朋友的車把他送到了秦嶺廟嶺上，說下了這座山後，順着水流動的方向一直向西就到了鎮上，看標誌牌上高速直達西安。

送走朋友，我慢悠悠地從秦嶺廟嶺上走下來，從南泥湖嶺上步行回家，我想順便看看我曾經走過多少年的那條道路。南泥湖村這條走過千萬行人的道路不通汽車，泥濘的道路坑坑窪窪很難走，村子裏都住着一些失去勞動能力的老人，年久失修的房子破敗不堪，從村子到嶺上的路上長滿了雜草、荊刺。當我喘着粗氣爬上南湖嶺時，我只穿短褲的光腿杆子，被荊刺劃破了好幾道血口子，我不去管那些，靜靜地坐下來歇會兒，望着熟悉的故鄉，回味着曾經的往事。

不管多少個白天黑夜，當我站在南泥湖嶺上心裏是踏實的，多少次我在心裏說：“故鄉啊，我回來了。”心裏是幸福而甜蜜的。如今，我望着東方的朝陽，心中卻很失落是無限淒涼的！當我撥開雜草荊刺，走到我家的那塊地邊，看着長滿雜草、荊刺和樹木的土地，怎麼也高興不起來，在這塊土地上發生過太多的故事，然而一切都成爲過去，父母蒼老了，田地荒蕪了，道路也在慢慢地消失，我不由得想起了魯迅先生的一句名言：“地上本沒有路，走的人多了就變成了路。”把這句話反過來說：“地上有路千萬條，可沒有人去走，地上就再也沒有了路！”

想到多年前與夥伴們放牛時在南泥湖嶺上打撲克牌，在南泥湖嶺下的小溪中捉螃蟹，在漆黑的夜裏去南泥湖村看電影時那歡樂的情景在眼前一一閃現。那時啊，天黑得伸手不見五指，我們閉着眼睛腳下也不會踩空，也能安然地回到家裏。可如今啊！一切都遠去了，想着想着我便潸然淚下……