老西安的春天散文

老西安的春天很短暫，但來得很能急切。在老西安，春天很像遠方歸來的丈夫，它漩風似地衝進家門，然後緊緊地抱着飽受公婆虐待的小媳婦，一任小媳婦的淚水打溼他的前襟。只一晌的功夫，城裏的所有積雪與堅冰都開始消融。傾刻間，城裏的每一座房子，不論高屋大房還是茅草菴棚，全都像豎琴那樣發出叮叮咚咚檐水滴落的聲音。被冰雪包裹和封鎖了一個冬天的不僅僅是城裏的建構，還有那些小姑娘、小媳婦，她們在整個冬天裏，像“閉門屍首”那樣，盤腿盤腳地坐在熱炕上，等待着春天的歸來。在她們的心裏，春天是具體的，春天是深愛着的人的名字，春天是一乘吹吹打打的花轎。春天是一罈老酒，開啟它就會使整個城池陶醉！

老西安的春天真像一個忘年的酒鬼，渾身上下，散發着樸鼻的酒香。整個冬天，老西安的爺們兒就圍着酒缸過活。酒鋪子到處都是，酒鋪子的門口掛着幌子，幌子上就挑着一個“酒”字。在老西安，開酒鋪子的大多是陝西人和山西人，陝西人開的酒鋪子裏的寫着：“老鳳翔醉倒武二郎”，山西人的酒鋪子裏寫着：“柳林春越喝越精明”。那時候，山陝兩省的酒鬼喝醉了就相互掐架，陝西人喝醉了往往堵着山西人的字號跳着腳地罵街，山西人喝醉酒了常常追着陝西人“咬耳朵”，真咬，每年冬天都有被咬掉耳朵的酒鬼。那時陝西人掛在嘴邊的一句醉話是“遠來的大雁獨腳夥，本地的麻雀幫手多”，那時山西人的醉話是“你瞅瞅，俺們山西人吃得甚嘛、住得甚嘛？你再瞅瞅你們陝西人，捧着皇頂子（官帽）都像個要飯的！”在冬天，沉醉在酒缸邊的西安大老爺們，一盅老酒下肚，整個江湖便在腹腔裏沸騰起來，聲高了，氣粗了，最後連棉袍也解開了，敞着胸膛的老西安爺們兒個個都像鍾魁，像銅槌花臉，縱是年節上的平常問候，縱是相互間的打趣，都說得咬牙切齒的。

這是1928年的冬天，兩個低頭不見、擡頭見的老爺們在酒缸邊相會了。

“好人首呀，稀屎都糊上牆啦，聽說你開春要蓋大瓦房呀！嘻嘻！”

“好貨呀，還嚼穀着哩，還在陽世上混世道呢？！昨夜睡夢裏周公給我託夢，說開了春你的好日子就過到頭了！哈哈！”

在老西安，相互間的問候往往更像咀咒，頗像有深仇大恨的樣子。老西安的爺兒們深懂世道的艱辛，他們就着一盤煮黃豆，把酒盅裏的酒咂出噝兒噝兒的聲音。

春天來了，最早把春天的消息通知給老西安人的，是一種名叫“湖北佬”的候鳥。湖北是距陝西最近的南方省份，所以，剛過“二月二”西安城上城下就到處都能見到“湖北佬”在飛。看到院子裏樹上的“湖北佬”，屋裏的女人們隔着窗子嘿兒嘿兒地笑：“春天來了，選個好日子約幾個姊妹出城去拜王三姐去！

“王三姐”就是王寶釧，她是歷代西安女性的絕對偶像。老西安的女人們幾乎每年春天都會念叨”王三姐“。等到桃花綻放的時候，老西安的女人們，相約相邀地坐着馬車出城，一浪一浪地笑鬧着，你捅捅我的腰眼，我揪揪你的瓣梢，熱鬧極了。

王三姐的“寒窯”在曲江池。開春了，曲江池邊的紅宮岸上盛開着一樹一樹灼灼的桃花李花，老西安的女人們在進入寒窯的時候，都會拍打拍打身上的泥土。每次去拜“王三姐”她們的眼睛裏都飽含着淚水。不論是八十歲的老太太，還是十八歲的大姑娘，站在“王三姐”的寒窯門前，內心深處都會騰起一種身爲女人的驕傲！

奶奶對孫女說：每年春天我都來祭拜王三姐，王三姐夠豪橫，她守着三間寒窯，等薛平貴大官人等了十八年！王三姐給咱女人爭了臉面，樹了貞德！

孫女對奶奶說：奶，老輩人都說王三姐在等薛平貴的日子裏，把曲江方圓十里的薺菜都挑盡了，有這事嗎？

曲江池邊，紅宮岸上，一個勸善的老太太打着竹板，口嘴利索地念唱道：

牛吃棗剌圖扎哩，

人吃辣子圖辣哩，

喝燒酒是圖醉哩，

娶新媳婦是圖睡哩。

王三姐苦守寒窯是受罪哩！

爲人莫把女兒欺，

到了還是欺自己！

爲婦謹守千古禮，

孝敬公婆數第一。

……

春天，悄然的來了。回到城裏的老西安的女人們，在很長的時候都會記着祭拜王三姐時的情景。她們在心裏給王三姐許諾了什麼呢？

春天，悄然的來了。老西安的大老爺們，開始一年的辛勞，忙生忙死，忙種忙收，忙五穀的豐登，忙日子的滋潤。

老西安的春天很短暫，但很從容。昨天還是冰封雪裹，今天早上四時三十分立春，不等五點鐘，遠處就響起了滾滾的春雷。

老西安有“咬春”的習俗。所謂“咬春”，就是清明出城給老先人掃墓的時候，順手順腳地掐一些薺菜，包一次薺菜餃子，直吃得房前屋後都瀰漫着原野的清香。

另外，在民間社火裏，還有一個“春官”。春官是社火頭，頭戴牛角，手執牛鞭，一隻腳穿布鞋，一隻腳穿草鞋，極賦喜劇色彩的一個角色。

我們的腿子

——社會活動工作者龐建國寫真

幫幫他，讓他進入你的書房

他進入了你的書房，賦予你的書房

道德花園、道義故鄉、道理道場的意味。

在你的書房有了他落坐的地方，

西安這座城市的傳統理念、文化姿態、人文關懷與悲憫情結，也就有了立場！

他的雙腿像鐘錶上的時針和分針，一圈又一圈，

鉸碎了時間。

這個人什麼都好，就是不太講究。臉上罩着一層厚厚的油垢，開花子彈也打不透的樣子。他身上常年四季都是那一套深灰的衣裳，活像賣油郎。他喜歡在人羣裏高聲說話，喜歡搶着說話。除此之外，他不煙不酒，無任何生活不良嗜好。另外，他胖，胖得像屠夫，胖得像大廚。他有嚴重的.哮喘病，到了冬天，往往爲着說完一句話，渾身都在使勁。

他是我的朋友，也是大家的朋友，他名叫龐建國。城裏認識他的人都喊他老龐，像喊街上過往的三輪車伕。有人喊他，他就搖晃着肩膀從遠處過來，很像跛子端着尿盆過街，唏哩嘩啦，到處都是他的聲音。這是一篇早就該寫的稿子。遲遲未寫的原因很多，最主要的原因是尋找不到老龐與時代發展變化的聯繫；十年以前他窮得搭不起出租車，靠着一雙腿東城西城的爲大家奔跑，十年過去了，他還在爲着大家的事情在奔跑，依靠的還僅僅是一雙腿！老龐像是從民國年間的隨便那一條背巷子鑽出來，一步邁入21世紀的滾滾人海的。說白了，老龐就是個普通的文化愛好者、熱衷者、鼓呼者、吶喊者，與名流書畫家打了數十年交道，他沒有成爲腰纏萬貫的“收藏家”，也沒有成爲錦上添花的所謂“書畫評論家”，他就是文化名流名家的追隨者、傳播者、“粉絲”與“出氣”的對像。老龐存

在着，名流名家有啥不遂心或不如意的時候，儘可以衝他發火，拿他當出氣筒。

但是，老龐沒有停止追隨，也沒有停止傳播！老龐很像鄧友梅先生筆下的那五，說拉彈唱、打球照相，門門都通，門門稀鬆；老龐也像魯迅先生筆下的孔乙已，只是腦袋後面沒有拖着豬尾巴式的一截辮子。老龐真的懂得很多，唱唸做打，外帶雜耍，但老龐又似乎什麼也不懂，憨憨地笑，笑着說：想當年我——

老龐喜歡說“想當年”。想當年老龐真給大家做了許多好事！想當年他給城隍廟、八仙宮、樓觀臺、清華宮等地的寺廟道觀“求墨寶”，一家一家的跑陝西的書畫名家，跑掉了鞋底子，他還在跑，光着腳進了某書法名家的書房，書法家驚愕之餘，揮毫送給他四個大字：勤能補拙。想當年老龐挎着照相機在劉老、衛老、陳老、石老的出殯隊伍裏忙前忙後，像自己家裏死了親人一樣的悲傷，某書法家觀此情景，爲老龐書寫了一副楹聯：苦寒澆灌大愛心，清香馥郁慈善人。想當年老龐爲着給某名家拍片子，蹲在名家的房檐下面，一蹲就是一天，等到名家回來的時候，老龐已經在門廊下蹲成了雕塑，名家感慨系之，揮毫賞老龐四個字：自強不息。想當年，他是這樣的貧窮與狼狽，今天，他依然這樣的貧窮與狼狽！文化是窮人的事業，但我們大家的朋友，我們行爲的追隨着、思想的傳播者，今天依然赤貧如故，卻很難不使我唏噱。老龐日子艱難，我想臉上掛不住的不僅僅是老龐。

老龐從事過許多工作，他搞過通訊工程，爲南城一帶的百姓安裝過無數門電話，他開過茶鋪子，一張桌子，四把椅子，坐吃坐喝的也都是低頭不見、擡頭見的熟人；他拍攝過近百集電視片，介紹了城裏說書的、唱戲的、寫字的、畫畫的。他與城裏的文人墨客、名流大腕保持着緊密的聯繫，不論是畫展開幕還是名家出葬，不論是畫家壽宴還是書家待客，你都能碰到老龐。老龐所從事過的事情真多，搬着手指頭都不夠數。就這樣說吧，老龐就像個“管段民警”，誰家的門他都能敲開！

今年開春，老龐喜滋滋遞給我一張他的名片，開展的業務只有一項，那就是“跑腿服務”。拿著名片，我笑着說：這城裏又多了一門行業——腿子服務。

從那一天開始，我就喊老龐“腿子”。我這樣喊他也答應，而且答應的很響亮。答應之後，老龐悄聲地對我說：這年頭混碗飯吃真不容易！接着，他鄭重地對我說：想了一個冬天，我們的西安城什麼都不缺，就只缺爲大家跑腿服務這個行業。我說：好，我們大樹畫館支援你的“腿子服務”，但是，一定要保持兩條腿奔跑的姿態，千萬不要爲着“生存”或某一項業務，淪落爲四條腿奔跑的騾子或馬。因爲，這與尊嚴有關，與人格有關！

我們大樹畫館簽訂了與“腿子服務”的長期合作合同。這也是老龐“腿子服務”的第一份合同。在此合同的附加條件裏，我只寫了一條：老龐，穿得乾淨一點！你穿乾淨了，狗都不會咬你！